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Уважаемый читатель!
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желания по этой брошюре, а также по другим брошю­
рам, издаваемым в сериях «Из зала суда» и «Записки 
следователя».

Наш адрес: Москва, Б-64, ул. Чкалова, 38—40, 
Госюриздат, редакция массовой литературы.



кто ой?

Притихшей улицей медленно двигалась похоронная 
процессия. Впереди с откинутым задним бортом бесшум­
но плыла грузовая автомашина, над кузовом которой 
возвышался открытый гроб. Продолговатое лицо покой­
ника и сложенные на груди худые руки, казалось, были 
вылеплены из воска. Худенький мальчик лет пяти стоял 
в глубине кузова и круглыми испуганными глазами смот­
рел на идущих за машиной людей. Понимал ли он, что 
случилось? Какая боль сжимала его узенькую, плотно 
охваченную самодельным свитером грудь?

Следом за машиной шла невысокая женщина. Из-под 
черного платка выбивались редкие, поседевшие раньше 
времени волосы. Глаза ее словно заволокло туманом, 
веки покраснели. Она шла, как слепая, ничего не видя, 
едва переставляя ноги. Слез уже не было, на лице ее не 
вздрагивал ни один мускул.

Ее поддерживали под руки опрятная хмурая женщи­
на и плотный мужчина с круглым лицом, на котором 
выделялись неестественно полные губы и красный мяси­
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стый нос. Мужчина ступал торжественно. Печальный и 
вежливый, он ни на шаг не отходил от вдовы. Это был 
Крамов, директор базы, где еще два дня назад работал 
Петр Иванович Кучинский.

Два дня... До этого Микола никогда не встречал Ку­
чинского. Только вчера утром, когда тело выносили из 
морга, он внимательно посмотрел на бледное, бескровное 
лицо, будто собираясь прочесть на нем ответ на вопрос: 
кто?

Что скрывалось за этой тайной? Кучинского нашли 
поздно вечером на улице, истекающего кровью. Первым 
его обнаружил дворник. Вызвали на место' происшествия 
сотрудников уголовного розыска, экспертов. Собака- 
ищейка быстро взяла след, но через .двести метров он 
оборвался: преступник, видимо, сел в автомашину. Врач 
тщательно исследовал и описал характер раны. Ору­
жием, очевидно, послужил финский нож. В протоколе 
были отмечены и сила удара, и положение, из которого 
убийца нанес его в спину.

Было удивительно то, что из вещей убитого ничего 
не взято. В коричневом бумажнике лежали нетронуты­
ми документы и деньги — пятьдесят три рубля. В кар­
манчике жилета находились старинные серебряные часы. 
•От верхней петли жилета к часам свисала блестящая 
цепочка, которую убийца не мог не заметить. Почему же 
он не взял часы? Не успел? Что же помешало ему? Или, 
может быть, у него были совсем другие цели? Кому он 
перешел дорогу, этот скромный бухгалтер промтоварной 
базы?

Все это было пока неизвестно. И в разгадке мотивов 
убийства за эти два дня дело не двинуло-сь вперед ни 
на шаг. Могла бы, очевидно, чем-то помочь следствию 
жена Петра Ивановича, но она, узнав о случившемся, в 
первую же минуту лишилась сознания, а потом долго не 
могла оправиться от столь неожиданного удара. Ее от­
веты были непонятны, слишком скупы. Казалось, жен­
щина не понимает, чего от нее хотят...

Шла похоронная процессия. Люди молчали или раз­
говаривали шепотом, и до Миколы доносились лишь об­
рывки фраз.

— Такой был... Никого не обидит...— говорил кто-то 
глухим басом.—Скромный... Все делал молча... По рабо­
те никто не мог пожаловаться...
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— Душевный человек,— послышалось в ответ.
Микола знал, что о покойниках принято говорить 

только хорошее. Да и кто бы посмел сейчас бросить ка­
кую-либо тень на жертву? Но, прислушиваясь к разгово­
рам, Микола начинал убеждаться, что это не просто 
обычные в таки? обстоятельствах слова, что Петр Ива­
нович действительно был человеком, которого нельзя не 
помянуть добрым словом. Микола и сам уже мог бы 
кое-что рассказать о покойном, о его привычках, харак­
тере. Он попытался даже представить себе его на рабо­
те, за большим столом, сосредоточенного, подчеркнуто 
корректного, всегда аккуратного...

Улицу заполнили траурные звуки оркестра. Микола 
заметил, как в кузове вздрогнул мальчик и сделал шаг, 
точно хотел броситься вниз, к матери. Но вот он снова 
застыл, забывая вытирать слезы. Микола неожиданно 
почувствовал, что и его глаза помимо воли наполняются 
слезами.

Он стыдился их, да и пристало ли плакать ему, со­
труднику уголовного розыска? Какое может иметь зна­
чение, что никто здесь не знает о его работе? Стыдно 
перед самим собой. Он должен иметь железные нервы, 
уметь сдерживать свои чувства. На молодость нечего 
кивать, хотя он только-только начинает работать в уго­
ловном розыске. Ведь сам он выбрал себе эту трудную, 
но увлекательную профессию...

На тротуарах останавливались прохожие и наблюда­
ли за процессией. Некоторые присоединялись к ней - 
видимо, из тех, кто знал Кучинского. Тихо разговари­
вали.

— И куда милиция смотрит? — бросил кто-то с уко­
ризной.

— А-а, кто тут в этой милиции! Разве не знаете? Тот, 
кто на завод не пойдет. Там специальность нужно иметь. 
Вот он и в милицию... Мундир натянет, свисток в зубы... 
Какая для этого мудрость нужна? И что вы с такого 
возьмете?..

Микола еле удержался, чтобы не повернуться и не 
сказать им в глаза несколько резких слов. Нет, не знают 
такие милицию! Разве только тогда, когда их постигнет 
горе, они начинают взывать о помощи и первым делом 
обращаются именно к милиции. Потеряется на улице 
ребенок, вытащат деньги, «надует» спекулянт, пристанет 
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хулиган — сразу вспоминают о милиции, просят о помо­
щи. Посмотрите, с какой чуткостью, с какой энергией 
сотрудники милиции берутся вам- помочь. Как будто не 
вас, а их обокрали, не вас, а их оскорбили...

Медленно движется похоронная процессия. Звучит 
мелодия траурного марша.

У ворот кладбища кортеж останавливается. Осторож­
но снимают гроб и несут к свежевырытой могиле. Плат­
но опускают его в глубокую яму, и слышно, как комья 
земли,, падая, глухо стучат о крышку гроба.

Микола наблюдает, как старательно сбрасывает в 
яму сырую и рыхлую землю плечистый Крамов, как он 
потом брезгливо вытирает шелковым платком руки и с 
облегчением вздыхает, будто только что закончил тяже­
лую работу. Затем прищуренными глазами он вни­
мательно всматривается в толпу и неожиданно хму­
рится.

Что же он увидел? Микола пытается проследить за 
его взглядом, но Крамов уже опустил глаза. Стоит 
торжественно-суровый, скрестив на животе пухлые 
руки.

Вдруг, как пойманная в силок птица, забилась под­
держиваемая чьими-то бережными руками вдова Кучин­
ская. Казалось, она только сейчас пришла в себя. Душе­
раздирающий, пронзительный крик раздался у подножия 
столетних деревьев, отзываясь эхом в глубоких гранит­
ных склепах. Этот крик тяжелым укором лег на сердце 
Миколы.

Женщину окружили. Проводили к машине. Кто-то нес 
на руках следом за ней испуганного мальчика, который, 
наверное, до сих пор не понял того, что случилось.

Микола возвращался с кладбища в угнетенном на­
строении.

Кто же убийца? Быть может, он сейчас беззаботно 
разгуливает по улицам города? А может, это вон тот 
юноша, который так заразительно смеется? Нет, пре­
ступник так не смеется. У него не может быть такого от­
крытого, доверчивого взгляда; такой спокойной, уверен­
ной походки. Он вылезает из норы, когда ночь покры­
вает землю, и презренной тенью шныряет по темным 
закоулкам.

Кто он? Где его искать? А найти нужно и как мож­
но скорее. Иначе... Нет, иначе не может быть.
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СЛЕДЫ ОСТАЮТСЯ

Миколу вызвали к начальнику уголовного розыска 
майору Савченко. Небольшой кабинет майору был пере­
полнен. Здесь находились оперативные работники от­
дела и белокурая секретарша Зина, которая; что-то 
старательно записывала.

Войдя в кабинет, Микола несколько растерялся, он 
надеялся застать майора одного. Остановившись у две­
ри, нерешительно спросил:

— Разрешите?
— Садитесь, Полещук,— торопливо сказал майор и 

снова обратился ко всем: — Ну как, товарищи, ясно? 
Если ясно — за работу!

У Савченко был приятный, густой баритон. Говорил 
он легко, с молодцеватой запальчивостью, иногда чуть 
излишне жестикулируя. Подвижный, непоседливый, он 
напоминал бойкого юношу. И при первой встрече с ним 
вызывали удивление его преждевременно поредевшие 
волосы, тронутые серебром виски, множество морщинок 
около всегда прищуренных глаз. Микола знал его уже 
месяц, но так и не смог определить, какие же у него 
глаза: голубые, серые или зеленоватые? Казалось, что 
их оттенок меняется каждую минуту.

Оперативные работники один за другим вышли из ка­
бинета. С кресла, стоявшего у окна, поднялся человек, 
одетый в хорошо отутюженный бостоновый костюм. По­
дойдя к столу начальника уголовного розыска, §н опу­
стился на стул. Внимательно и даже строго оглядел 
высокую, плотную фигуру Миколы. Но непонятно было, 
что выражали при этом его темные, прикрытые густыми 
ресницами гдаза. Это был майор Костенко. Он принад­
лежал к той категории людей, о которых даже после 
нескольких встреч не легко высказать определенное мне­
ние. «Какой-то он...» — думал Микола и не знал, какое 
же подыскать слово. Если бы Миколе пришлось запол­
нять на него графы словесного портрета, он сделал бы 
это очень быстро: среднего роста, неполный, хотя и не 
худой; с сильными, немного поднятыми плечами; черно­
волосый, с заметной проседью, причесывается набок; 
глаза темно-карие; лицо круглое; темные, густые брови; 
упрямый, немного .вытянутый вперед подбородок; ров­
ный, слегка курносый нос; небольшой рот, строгая склад­
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ка губ... Нет, все это почти ничего не говорит о Костен­
ко. Даже так называемые «особые приметы» (говорит 
отрывисто, глухим голосом) кажутся мелочными, когда 
хочешь охарактеризовать подобного человека.

Микола часто присматривался к нему, так как знал, 
что он уже много лет работает в уголовном розыске.

Костенко было поручено руководство оперативной 
группой, которая разыскивала убийцу бухгалтера пром­
товарной базы. Микола не входил в эту группу, но за 
операцию переживал не меньше, чем любой из членов 
группы.

Ожидая разговора с майором Савченко и пытаясь 
угадать, с какой целью его вызвали, Микола думал: 
«Почему это Костенко не сводит с меня глаз? Может, я 
сделал что-нибудь не так, как нужно?..».

Савченко лукаво подмигнул ему и, прищурившись, 
спросил:

— Ну как, младший лейтенант, освоились?
— Так точно, товарищ майор!
— Наверное, пора и з’а настоящую работу. А?
— Пожалуй, пора.
— Так вот. Подключайтесь в группу майора,— он 

кивнул на Костенко и добавил:—Тут есть над чем по­
работать.

Микола постарался скрыть волнение. Ему так и хо­
телось выкрикнуть: «Спасибо, Петр Федорович!» Но ска­
зал другое:

— Слушаю, товарищ майор.
Савченко начал расспрашивать его о похоронах. Ко­

гда Микола закончил рассказ, майор не сразу нарушил 
молчание. Опустив глаза, он с минуту постукивал 
пальцами по настольному стеклу. Потом, обращаясь 
к Костенко, сказал:

— Нужно будет узнать, помогли ли вдове... Поин­
тересуйся этим, Иван Дмитриевич.

— Там Крамов уже беспокоится. Выделил кое-что за 
счет «прочих расходов»...— сделав небольшую паузу, 
Костенко добавил: — Хлопочет, словно Кучинский был 
ему наилучшим другом, хотя на эту дружбу и намека 
не было...

Микола посмотрел на него, как бы желая спросить, 
что он хотел этим сказать. Потом припомнил, как он 
сам на кладбище с каким-то неосознанным подозрением 
ю



наблюдал за Крамовым. Не было никаких оснований 
подозревать его, а доверять интуиции следует не всегда, 
и поэтому Микола ничего не сказал об этом начальнику.

Савченко озабоченно проговорил:
— Следов не осталось... Ухватиться хотя бы за то­

ненькую ниточку... Но следы должны быть... Найдем! 
Кулик не возвратился?

Микола знал Кулика — участкового уполномоченного 
второго отделения, на участке которого и случилось про­
исшествие. Его тоже включили в оперативную группу 
Костенко.

Ничего не сказав, Костенко посмотрел на ручные 
часы и снял телефонную трубку. Выяснилось, что Кулик 
уже вернулся и ждет Костенко в ёгб кабинете. Вместе с 
ним пришел мальчик, который требует «самого старше­
го начальника».

— Ну-ну! — весело проговорил Савченко, выслушав 
пояснения Костенко.— Зови их сюда. Иногда такие по­
мощники интересные вещи рассказывают. А вы пройди­
те туда... Из той комнаты послушаете.

Через несколько минут Микола в приоткрытую дверь 
увидел, как в кабинет Савченко следом за Куликом во­
шел двенадцатилетний парнишка с взъерошенным чубом 
и, внимательно осмотревшись, смущенно остановился у 
порога. Видимо, скромная обстановка кабинета несколь­
ко разочаровала его. И лишь после того, как Кулик, вы­
тянувшись, начал докладывать, четко выговаривая каж­
дое слово, паренек посмотрел на Савченко с уважением.

Когда Кулик вышел, мальчик подошел к столу и 
спросил:

— Вы самый старший... над ворами?
Савченко улыбнулся, вышел из-за стола и пояснил:
— Старший над теми, которые ловят воров.
— Я и говорю,— не растерялся мальчик.— А меня не 

хотели пускать к вам... Я ведь неспроста пришел.
— Коли пришел, т.о садись. Вот сюда, на диван... Мо­

жет, познакомимся? Как тебя зовут?
— Меня — Василько. А вас?
— Петр Федорович,— серьезно ответил Савченко.— 

Ну, зачем же ты к нам пришел?
В тоне Савченко не чувствовалось любознательности.’ 

Даже потом, когда Василько рассказал об очень важ­
ных фактах, Савченко не торопился задавать вопросы, 



а продолжал беседовать с ним как бы полушутя. Мико­
ла сначала удивился: зачем майор теряет столько вре­
мени? Но потом понял, что иначе и нельзя было бы ни­
чего узнать от мальчика. Кроме того, надо было иметь 
в виду, что Василько обязательно похвастается этим 
разговором с ровесниками. Поэтому майору приходилось 
следить за каждым своим словом, не забывать об осто­
рожности.

— Я видел тех...— рассказывал Василько,—тех, кото­
рые убили бухгалтера...— он сделал паузу, удивляясь, 
почему начальник слушает его так спокойно и недо­
верчиво.

Глаза Савченко лукаво блеснули. Васильку каза­
лось, что начальник думает: «Ври, ври, а мы послу­
шаем». Почему он не верит? Ведь Василько точно ви­
дел тех. Правда, тогда он не думал, что двое мужчин, 
которые, подозрительно оглядываясь, бежали темным 
переулком, убили бухгалтера. Он задержался тогда у 
Сашко — смотрел новые диафильмы — и спешил домой. 
Если бы он знал, что встретился с бандитами, то разве 
побежал бы домой? Сейчас же позвал бы людей, не по­
боялся бы...

— А они, наверное, страшные были: в черных пла­
щах, при оружии,— проговорил Савченко.

— И совсем не в черных,— возразил Василько.— 
Один высокий, в сером макинтоше и в зеленой шляпе... 
Еще вот тут сбоку цветочек. Я сперва подумал, что это 
отец Сашко, у него тоже есть зеленая шляпа.

— Может, это он и был? А?
— Нет. Этот с усиками. И выше. И у отца Сашко 

такого портфеля нет:..
Потом Василько вспомнил о втором: низенький, 

щупленький, одно плечо у цего было выше другого. 
Очень часто оглядывался и ;мто-то говорил высокому. 
А высокий молчал.

Савченко перебил его все тем же чуть насмешливым 
голосом:

— Как же это ты: видел бандитов, а не заметил у 
них ни ножей, ни пистолетов?

Василько ничего не ответил, молча вынул из-за па­
зухи финский нож и положил его перед майором. 
В глазах его сияла гордость: ну, а сейчас, мол, что ска­
жете?
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Савченко продолжал начатую игру.
— Не сам ли отобрал у них?
Василько обиженно заерзал на диване.
— Вы все смеетесь, а я серьезно...
— Серьезно? Тогда скажи, где взял нож.
— У Генки отобрал. А он нашел его вчера утром. 

Говорил, что на нем еще кровь была. Только он вытер 
ее и начал с ним играть. Маленький, разве он пони­
мает? А я сразу догадался: удирая, они выбросили нож 
в кусты. Точно... А Генка нашел. У него там в кустах 
целая крепрсть...

— Так,— перебил Савченко.— Говоришь, что порт­
фель у них был?

— Точно.
— Может, тебе показалось? Знаешь, бывает... Раз­

ве запомнишь все?
— Вот честное пионерское, помню. Еще тот, высо­

кий, нес его не так, как все — в руке, а прижимал к 
груди...

Наблюдая за мальчиком и майором, глубоко заин­
тересованный их беседой, Микола почти забыл, что ря­
дом с ним стоит Костенко? Он взглянул на него лишь 
тогда, когда Савченко начал расспрашивать Василька 
о совсем других делах: как тот проводит каникулы, что 
читает, какие смотрел фильмы. Так, обычно, учитель 
расспрашивает ученика. Майор даже пообещал прийти 
к нему в гости — в волейбол поиграть.

Костенко стоял около самых дверей, был задумчив’ 
и время от времени что-то быстро записывал в блок­
нот. Микола не мог определить, как он оценил только 
что полученную информацию. Не остался же он равно­
душным! Ведь паренек навел на следы преступников. 
Этот нож, потом приметы: высокий, с усиками, в сером 
макинтоше, зеленая шляпа... У второго одно плечо вы­
ше... Дети всегда наблюдательны.

Зеленая шляпа, сбоку цветочек... Шляпа, макинтош, 
усики... Почему-то Миколе показалось, что он уже где- 
то встречал именно того, о котором только что говорил 
Василько. Где и когда это было? Кажется, недавно. Не/ 
в тот ли вечер? Что же было в тот вечер? Он встретил­
ся с Ниной. Потом...

Что? Его зовет Савченко. Василько уже ушел.
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Костенко внимательно разглядывал нож. На руко­
ятке хорошо заметны следы пальцев, но нетрудно до-» 
гадаться, что это пальцы детских рук. Наконец, взгляд 
Костенко поймал темно-бурое пятнышко засохшей кро­
ви и надолго задержался на нем. Нож, конечно, пошлют 
на экспертизу...

Савченко нарушил молчание:
— М-да, портфель... Иван Дмитриевич, может быть, 

дворник с Кондукторской просто не заметил портфе­
ля? А?

— Нет. Уверяет, что у них не было ничего. А при­
меты сходятся. Можно не сомневаться, что они видели 
одних и тех же...

— Так... Очевидно, это тот самый старый кожаный 
портфель, с которым Кучинский не разлучался свыше 
десяти лет... Вдова, кажется, ничего не говорила о нем. 
Правда, она была в таком состоянии... Чем же портфель 
привлек преступников? Если бы мы знали, что в нем 
было, дело сразу бы прояснилось. М-да, интересно...

Савченко подошел к большой карте города.
— Василько встретил их вот тут, с портфелем. А на 

Кондукторской... Так. Есть два варианта. Первый: по 
дороге они отдали портфель кому-то третьему. Второй: 
забрали с собой все, что им было нужно, а портфель вы­
бросили. Ну, что же, попробуем разыскать портфель. 
Вам, младший лейтенант, это и будет заданием,— он 
внимательно посмотрел на Миколу.— Какая же там при­
манка была? Придется снова идти к вдове. Нет, сегодня 
беспокоить ее не стоит. Лучше завтра. И пойду, пожа­
луй, сам.

КОЖАНЫЙ ПОРТФЕЛЬ

Младший лейтенант милиции Микола Полещук ни­
чем не выделялся среди многочисленных' прохожих. 
В легком темно-синем плаще, в каких вечерами и в 
непогоду ходит чуть ли не половина мужского населения 
города, в фетровой шляпе, -в коричневых полуботинках, 
он походил и на служащего, и на студента, и на рабо­
чего. Правда, не каждый мог похвастаться такой креп­
кой, широкоплечей фигурой, в которой угадывалась 
незаурядная физическая сила.
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Но никто не догадался бы, как напряженно рабо­
тала его мысль. Вот он приближается к месту, где был 
убит Кучинский. Микола замедлил шаг, но не оста­
новился.

Бот здесь его ударили. Удар был неожиданный, 
смертельный; Кучинский упал, они выхватили у него 
портфель и побежали. У кого же из них был нож? 
А впрочем, это не так важно. Но почему они выбросили 
его? Как раз где-то здесь, за этим домом. Может, кто- 
то шел навстречу. Они, видимо, не решились прятать 
его в карман. С одежды пятна крови не легко смыть. 
Не лучше ли сразу освободиться от лишнего свидетеля? 
И нож полетел в кусты жасмина...

Вот здесь их встретил Василько. Конечно, они не 
обратили на парнишку никакого внимания. А там след 
исчез. Очевидно, они сели в машину. Остановили такси 
или другую случайную машину. И первая собака-ищей­
ка, и вторая, контрольная, привели вот сюда. Но перед 
тем, как они уехали на машине, их видел дворник дома 
№ 6. У преступников портфеля уже не было. От места, 
где их встретил Василько, до этого дома метров сто. 
На этом отрезке и нужно искать портфель, если только 
они не передали его кому-то третьему.

Сто метров... На их протяжении с той стороны ули­
цы, по которой бежали преступники, всего два дома. 
Двухэтажные, с острыми шпилями и маленькими бал­
кончиками, они, наверное, строились по одному проекту. 
Около каждого небольшой садик, огороженный метал­
лической сеткой. За ней кусты смородины и крыжовни­
ка, грядки лука, помидоров. Если портфель бросили в 
один из этих садиков, то его давно бы уже подобрали 
хозяева. Но дальше виден пустырь — заросшие бурья­
ном развалины строения. Кое-где краснеет битый -кир­
пич, виднеются покрытые зеленым мхом камни, тем­
неют полусгнившие доски. Если пустырь расчистить, 
будет неплохое место еще для одного особнячка.

Микола остановился, но, заметив, чдю из соседнего 
двора за ним следит усатый мужчина, поторопился 
подойти к нему и, чтобы развеять его любознательность, 
спросил:

— Не знаете, давно пустует это место? Или, может, 
кто занял?
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•— Да кто там! — махнул рукой усач.—Теперь стро­
ятся так: выбирают площадку сразу на десятки домов. 
А тут что? Большого дома не поставишь — места не 
хватит. А чтобы такую хатку — охотников не видно. 
А вы, собственно...

— Место выбираю,— сказал Микола.— Правда, я 
рассчитываю на одноэтажный. Да вот место это как 
следует расчищать придется... Нужно посмотреть.

— А это можно,— проговорил усач и двинулся к 
калитке.

Такое усердие уже не входило в планы Полещука, 
и он, не ожидая слишком любезного собеседника, пер­
вым пошел к развалинам. Не успел он подняться на 
бугорок из битого кирпича, как сразу увидел то, что 
искал: на сломаных стеблях лебеды лежал старый ко­
жаный портфель, поблескивая металлической пластин­
кой замка. У Миколы забилось сердце. Он не мог 
оторвать взгляда от находки. Что там, в портфеле? Мо­
жет, в следующую минуту ему посчастливится получить 
ключ к разгадке трагедии? Ему захотелось тут же бро­
ситься к портфелю. Он еле удерживал себя от иску­
шения...

Микола круто повернулся и стремительно пошел 
обратно. А почему бы не объяснить этому человеку, 
ради чего он пришел сюда, и спокойно взять портфель? 
Но удержится ли он, чтобы не рассказать об этом, на­
пример, жене? Ну, а той почему бы не поделиться но­
востью с соседкой? Так и полетит по улице, может до­
катиться и до тех... Нет, пусть думают, что их оставили 
в покое.

— Закурим, хозяин? — предложил Микола и, вынув 
из кармана пачку «Верховины», протянул усачу.

Тот не отказался. Выбрав почище место, они присели 
и разговорились о домостроительстве. Собственно, боль­
ше говорил усач, который назвал себя Степаном Ва­
сильевичем.

Когда они прощались, Микола поблагодарил Сте­
пана Васильевича за советы, обещал не забывать его 
и даже заглянуть при случае в гости.

Проводив его до дома и, убедившись, что он зашел 
в комнату, Микола возвратился к развалинам. Осто­
рожно поднял портфель. Он был легкий, видимо, пустой. 
Да, портфель был раскрыт. Микола аккуратно завернул
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его в газету, стараясь не уничтожить следы пальцев, 
которые, возможно, остались и на металлической пла­
стинке замка, и на гладкой поверхности кожи.

Микола нес старый, пустой портфель с такой осто­
рожностью, как будто это была очень ценная хрусталь­
ная ваза.

* *
*

Микола застал Костенко в его кабинете и молча 
положил перед ним портфель.

Майор осмотрел портфель, заглянул внутрь. Вынул 
оттуда сложенную маленьким конвертиком бумажку. 
Микола, не сдерживая любопытства, наклонился, следя 
за тем, как майор разворачивал бумажку. Что в ней?

Внутри бумажки оказался маленький моточек вис­
козных ниток. Что это? Имеют ли нитки какое-либо от­
ношение к делу? Обычные вискозные нитки...

Костенко снял очки и обратился к Миколе:
— Садитесь. И детально обо всем рассказывайте. 
Микола подробно рассказал о своей прогулке.
— Хорошо,— словно рассуждая вслух, начал Костен­

ко.— Вискозные нитки... Гм... Шелк, сорочки... База Кра- 
мова... Ну ладно, передадим их в ОБХСС. Кто знает, 
может, эта нитка поможет нам и весь клубок распутать. 
Портфель пошлем на экспертизу.— Он вынул из ящика 
стола лупу и начал рассматривать металлические части 
вамка.— Следы пальцев... Да, кстати, вам звонила де­
вушка. Она вас ждет,— сухо сообщил Костенко.

— Где? Какая девушка? — не сразу понял Микола.
— А это вам лучше знать. Звонила в семь тридцать 

пять.— добавил он, продолжая внимательно разгляды­
вать портфель.

Микола смутился, что-то пробормотал и выскользнул 
из кабинета.

НИНА

Микола не смог бы объяснить себе, что его так при­
влекало в Нине, почему он быстро привязался к ней. 
Познакомились они совсем недавно, в тот день, когда 
после окончания спецшколы он прибыл на работу" в 
этот город. Знакомство их состоялось не совсем обычно.
2 я. Стеню к 17



После приема у начальника управления милиции 
полковника Ткачука Микола зашел в отдел уголовного 
розыска к Савченко, но того ждали только после обеда,- 
и, чтобы не скучать в приемной, он решил пройтись по 
городу.

Торопиться было некуда, и Микола медленно шел 
по улице, останавливаясь около рекламных щитов. На 
обратном пути к управлению его обогнала невысокая, 
с длинными русыми косами девушка в клетчатом шел­
ковом плаще.

Микола невольно залюбовался ее косами. Она порав­
нялась с закусочной, из которой глухо доносились голо­
са подгулявших посетителей Неожиданно с грохотом 
распахнулись двери, и двое парней, покачиваясь, вышли 
на улицу. Девушка хотела их обойти, но они загоро­
дили тротуар, а один из них поймал ее за руку. Девуш­
ка попыталась вырвать руку, но ей это не удалось.

Микола быстро подошел к ним и, схватив обоих пар­
ней за руки выше локтя, резко притянул к себе, да так, 
что они стукнулись лбами. Опомнившись, парни вырва­
лись у него из рук и свернули в ближайший переулок.

Удивленная этой неожиданной помощью, девушка 
даже забыла поблагодарить Миколу. Она смотрела на 
него с восхищением. А он только теперь заметил, на­
сколько она привлекательна. У нее было круглое, с лег­
ким румянцем лицо, тонкие шнурочки бровей, голубые 
глаза, маленькие с насмешливой складкой губы.

Наконец, девушка произнесла первое слово:
— Ого! — и, бесцеремонно окинув взглядом крепкую 

фигуру Миколы, удовлетворенно добавила:—Как вы 
их... здорово!

Он пошел вместе с девушкой. Рядом с ним она вы­
глядела совсем подростком. Узнав, что Микола в городе 
недавно, она спросила, нравится ли ему здесь. Ей, види­
мо, хотелось узнать, кто он, где и кем работает, но пря­
мо спросить об этом не решалась. Они дошли до уни­
вермага. Девушка остановилась.

— Вот здесь я работаю, в парфюмерной секции. 
До свидания! И еше раз спасибо вам,—смерив его 
взглядом, она усмехнулась и скрылась за дверью.

В тот день у Миколы оказалось много свободного 
времени. «Познакомьтесь с городом,—сказал ему Сав- 
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ченко.— Загляните в парки, музей». Но он не пошел ни 
в парк, ни в музей. Часа три он прогуливался по одной 
и той же улице — от управления милиции до универма­
га и обратно, перечитал все объявления на досках ре­
кламного бюро, заходил и в универмаг, во все секции, 
за исключением парфюмерной.'

Они снова встретились. «Совершенно случайно»,— 
пытался внушить ей Микола. Девушка увидела его из­
далека и приветливо улыбнулась, будто старому зна­
комому. Микола боялся, что она спокойно пройдет мимо, 
и он ничего не успеет сказать. Нужно было что-то 
придумать...

— Добрый день,—смущенно поздоровался Микола.
— Здравствуйте... Не знаю, как звать.
— Микола. А вас?
— Нина.
Потом они долго ходили по незнакомым ему ули­

цам. О чем только не говорили! Расставаясь^ они не 
условились о новой встрече. Микола так и не решился 
попросить ее об этом. Позже Нина призналась: «А я 
знала, что ты все равно придешь меня встречать, без 
всякой договоренности».

Так началось это знакомство.
...Микола был уверен, что Нина сегодня не простит 

ему опоздания; Хорошо, если не ушла. А может, тут же 
рассердится и уйдет? Попробуй тогда успокоить ее!

Нина сидела на скамейке под каштаном. Увидев его, 
она не проявила ни удивления, ни гнева, только отвела 
взгляд. Она не смотрела на Миколу даже тогда, когда 
он робко присел рядом с ней.

— Добрый вечер,— виноватым голосом произнес он.
— А, это вы,— с холодным безразличием прогово­

рила Нина.— Остаетесь верным традиции. Милиция все­
гда опаздывает. Не так ли?

На этот раз Микола не стал защищать милицию, а 
нерешительно начал оправдываться сам. Не виноват он, 
работа задержала.

Нина поверила ему. Они пошли по широкому, ярко 
освещенному электрическими огнями проспекту, на кото­
ром, казалось, собралась половина города. Прогулива­
лись парами, группами, громко разговаривали, пели, 
смеялись.
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Нина веяла его за руку. Микола увидел, как она ве­
село кивнула головой девушкам, которые шли навстречу 
и с интересом рассматривали их.

— Это наши, из универмага,—сказала Нина.—Кста­
ти, у меня с ними разные взгляды на милицию. Они 
даже завидуют мне и просят, чтобы я познакомила их 
с тобой.

Потом она почему-то вспомнила о Кучинском, кото­
рого знала. Их универмаг получал товар на базе 
Крамова.

— Говорят, жена Кучинского больна и давно не ра­
ботает. На одну его зарплату жили... Как она будет те­
перь? И ребенок еще маленький...

Миколе не хотелось говорить с Ниной на эту тему. 
Вспомнились похороны, женщина, убитая горем, и рас­
терянный взгляд мальчика. В памяти всплыл финский 
нож с капелькой засохшей крови, портфель, найденный 
на пустыре. На душе стало тяжело.

Он ничего не ответил Нине. Она, видимо, поняла его 
я умолкла. Вспомнила, что ей сегодня надо быть дома 
пораньше.

Прощаясь, Микола задержал ее руку в своей.
— Извини, Нина... Знаешь, мне вот это дело и не 

дает покоя. Я был на похоронах. Сама понимаешь...
Нина глубоко вздохнула. Сказала мягко:
— Ну, до свидания, Коля... А завтра придешь?
— Приду.

ВДОВА КУЧИНСКАЯ

Савченко срочно вызвали в горком партии. Собира­
ясь уходить, он говорил Костенко:

— Сегодня уже не удастся заглянуть к Кучинской. 
А нужно! Ох как нужно!.. Кого же послать? Ты за­
нят— у тебя Крамов. Послать Панченко?.. Нет, этот не 
подходит. А как Полещук? Немного горяч, впечатлите­
лен, но... Пусть он и сходит.

К Кучинской Микола решил идти пешком, чтобы до­
рогой еще раз хорошо продумать предстоящий раз­
говор Выбрал самый короткий путь. От управления 
свернул на Днепровскую, потом пересек скверик, заса­
женный молодыми тополями и кустами жасмина, ьышел
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в переулок и... невольно остановился. Это был тот пере­
улок, в котором убили Кучинского. Переулок узкий, ти­
хий. Не случайно убийцы выбрали именно его для со- 
вершения преступления.

Но почему здесь тогда очутился Кучинский? Куда 
он шел? К кому? Тревожно забилось сердце. Неожидан­
ное предположение взволновало Миколу. Да, это впол­
не вероятно: бухгалтер шел к ним, в управление мили­
ции. В портфеле были важные документы. Кому-то 
было не выгодно, чтобы они попали в милицию, и чело­
века убили.

Конечно, все это лишь догадки. Но нужно ли сразу 
отбрасывать их? Кстати, жена Кучинского могла знать, 
что было в портфеле и куда направлялся ее муж.

Кучинские жили на втором этаже старого трехэтаж­
ного дома. Микола нажал кнопку звонка. Дверь от­
крыла опрятно одетая женщина. Она недружелюбно 
смерила взглядом незнакомого посетителя. Микола 
вспомнил, что видел ее на похоронах.

— Вам кого? — с' неприязнью спросила она.
— Як Ирине Петровне,— мягко ответил Микола.— 

Вот мои документы.
Женщина недоверчиво взяла удостоверение, внима­

тельно прочитала его. Вздохнула.
— Ну, заходите. Меня уже расспрашивали. Да и 

Ирину Петровну тоже.
Микола вошел в полутемную комнату. Окна были 

завешены занавесками и гардинами. На аккуратно за­
стеленной кровати, на круглом столе, на тумбочке около 
зеркала лежали вышитые салфетки.

Хозяйка сидела в кресле, обтянутом полотняным 
чехлом, и, не проявляя ни интереса, ни удивления, мол­
ча смотрела на гостя. В сумраке комнаты выделялось 
ее бледное лицо.

Соседка вышла. «За детьми посмотрю,— пояснила 
она Ирине Петровне.— Ваш Петрик пока с моим по­
играет».

Микола по приглашению хозяйки сел на старенький 
стул и рассказал, кто он и с какой целью пришел. Она 
молча слушала, изредка кивая головой.

— Вы нам поможете? — нерешительно спросил он.— 
Конечно, вам тяжело рассказывать... Разрешите тогда 
задать несколько вопросов. Вы не возражаете?.. При­



помните, пожалуйста, что муж рассказывал вам о своей 
работе, о людях, с которыми ежедневно сталкивался...

— Да он такой, что не особенно и рассказывал,— 
перебила женщина.— А я и не допытывалась. Мне ни к 
чему... Бывало, придет с работы, и у нас уже свои хло­
поты. Что ему о работе вспоминать? Придет, отдохнет, 
потом с сыном поиграет или мне поможет... Знаете, с 
больным сердцем мне было нелегко...

Говорила она медленно, задумчиво, вспоминая доро­
гие для нее подробности о своем муже. Микола слушал 
внимательно. Сначала он ничего не записывал, чтобы не 
прерывать ее. Потом изредка кое-что стал заносить в 
блокнот.

— Недели за две до смерти ходил задумчивый... Не 
знаю, что его мучило. Разве узнаешь? Все в себе носил... 
Вечером над какой-то бумажкой сидел, до поздней ночи 
щелкал на счетах. «Что же,— говорю,— мало тебе вре­
мени на работе? В квартире бухгалтерию завел?». 
Вздохнул, спрятал бумаги вон туда, в тумбочку. Лег в 
постель. Чувствую, не спит, ворочается с боку на бок. 
А в среду... В тот вечер сам не свой бйл. Опять считал 
что-то. Потом собрал все в портфель. Я еще спросила, 
куда так поздно идти надумал. Он ответил, что туда 
никогда не поздно, а в такое время, мол, даже лучше, 
меньше любопытных глаз за тобой смотрит. Меня очень 
испугали его слова. Он, вероятно, понял это и, усмехнув­
шись, сказал: «Тебе нечего волноваться, пусть те вол­
нуются да трепещут!». Потом оделся, взял портфель и 
ушел...

«Какие же бумаги были в портфеле? — думал Мико­
ла.— В квартире не осталось никаких документов, ни­
чего, что могло бы пролить хотя бы бледный свет на 
историю загадочного убийства».

Ирина Петровна рассказала, что и соседи, и товари­
щи мужа по работе не оставили ее одинокой в горе. 
С работы сам директор Борис Самойлович Крамов не­
сколько раз приходил...

— Конечно, они же долго вместе работали,— поддер­
жал Микола.

— Первый раз Крамов что-то нервничал. Говорил, 
что Петр Иванович взял домой какую-то ведомость, а 
тут как раз пришел срок выдавать зарплату...



Микола записал: «Проверить, когда на базе выдава­
ли зарплату».

— Мне, знаете, больно стало за мужа. Такого нико­
гда не было. Я из этой тумбочки все выложила. Смотри­
те, говорю. Не нашел. Спросил только: «Может, в ми­
лицию какие-нибудь бумажки забрали?» Нет, говорю, 
ничего не брали...

«Странно,— подумал Микола.— Почему же он не за­
явил нам, что пропала ведомость? Что же выходит?.. 
А не искал ли он документы, которые и нас интере­
суют?»

— Тогда он сказал,— продолжала Ирина Петров­
на:— «Вероятно, Петр Иванович передал эту ведомость 
кому-то другому. Поищем еще у себя...».

«Да, здесь что-то есть. Без Крамова не обошлось,— 
размышлял Микола.— Нужно срочно доложить Сав­
ченко».

— Ирина Петровна, мы найдем преступников и...
— А что мне от этого?.^Мужа не -вернешь,—.прошеп­

тала женщина.
Микола не знал, что ответить. Понимал, что нет та­

ких слов, которые смогли бы успокоить раненую душу, 
высушить вдовьи слезы.

* *
*

С Костенко он столкнулся в дверях его кабинета. 
Майор заметил, что Микола сильно возбужден, видимо, 
хочет сообщить какую-то новость, и, вернувшись к сто­
лу, сказал:

— Докладывайте.
— Товарищ майор, я все больше убеждаюсь, что это 

дело не обошлось без участия Крамова! — сразу начал 
Микола.

— Снова интуиция?
— Не совсем. Логический вывод из некоторых об­

стоятельств. Во-первых, Кучинский работал у Крамова 
бухгалтером. Он мог заметить, что Крамов занимается 
махинациями. Во-вторых, разве можно жить в такой 
роскоши, как живет Крамов, на одну зарплату? У него 
машина, рояль, ореховая мебель, ковры...
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— Имейте еще в виду,— в тон ему сказал Костен­
ко,— что на сберегательных книжках у него чистеньких 
двести тысяч. Вклады последних пяти лет.

— Ого! А откуда...— вырвалось у Миколы.— Това­
рищ майор, мне кажется, что убийство бухгалтера Ку 
чинского совершено с участием Крамова.

— Но убил его не Крамов,— сурово проговорил Ко­
стенко.— Расскажите о вдове, только подробно.

Микола рассказал о посещении Кучинской с исклю­
чительной обстоятельностью, стараясь не упустить ни 
малейшей детали. И не только потому, что этого требо­
вал майор, ему и самому интересно было все припом­
нить, чтобы проверить, правильные ли выводы сделал 
он тогда и может ли анализировать самостоятельно.

Костенко слушал его не перебивая и лишь в конце, 
словно между прочим, спросил:

— Вы не дали ей почувствовать, что заинтересова­
лись Крамовым?

— Нет,— ответил Микола.— Даже сказал, что его 
действия понятны, что так, мол, он и должен был посту­
пить... Мне кажется, что следует проверить, выдавали 
ли у них тогда зарплату.

— Выдавали. И о ведомости Крамов расспрашивал 
в бухгалтерии, интересовался, кому ее передал Кучин­
ский. Оказалась она у главного бухгалтера.

НА ГОРИЗОНТЕ —АНДРИН

— К майору Савченко! — крикнул в раскрытую 
дверь сержант Кравчук и пошел по коридору дальше, 
заглядывая в другие кабинеты.

Значит, вызывают всех. Микола и лейтенант Панчен­
ко, уложив в сейфы папки с бумагами, вышли из ка­
бинета.

Хлопали двери. Сотрудники, одетые и в форму, и в 
гражданские костюмы, спешили в конец коридора — в 
кабинет начальника уголовного розыска.

У стола Савченко уже сидел Костенко и вниматель­
но рассматривал какие-то бумаги, фотографии, дактило­
скопические карты. Савченко стоял у окна, постукивая 
пальцами по подоконнику. Как показалось Миколе, он 
был возбужден и чем-то взволнован. Что же случилось?
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Наконец, Савченко подошел к столу, окинул взгля­
дом собравшихся и, убедившись, что пришли все, начал 
совещание.

— Так вот, товарищи. Есть основания предполагать, 
что к убийству бухгалтера Кучинского причастны бан­
диты, во главе которых стоит известный нам Плавко 
по кличке «Андрик»...

— Неужели снова убежал? — обеспокоенно спросил 
Панченко.

— Да, месяц тому назад Плавко бежал из места за­
ключения,— продолжал Савченко.— На него объявлен 
всесоюзный розыск. Кстати, тут есть новички, которые 
еще не в курсе дела. Коротко проинформирую. Четыре 
года тому назад мы поймали этого бандита во время 
вооруженного нападения на кассира. Суд приговорил 
его к длительному сроку лишения свободы. Теперь 
Плавко снова появился в наших краях. Убийство бух­
галтера Кучинского — это его первое, так сказать, заяв­
ление о себе после побега. Какие основания утверждать, 
что убийство Кучинского — дело рук Плавко? Прежде 
всего — дактилокарта, полученная из научно-техническо­
го отдела. Портфель Кучинского побывал в руках Анд- 
рика, и он оставил на замке отпечатки своих пальцев. 
Кроме того, свидетелям, которые видели убийц в тот ве­
чер, мы предъявили несколько десятков различных фо­
тографий. Все они показали на фотографию Плавко. 
Личность его напарника пока еще остается невыяснен­
ной. Вот каковы обстоятельства дела. У майора Кос­
тенко вы можете узнать о некоторых повадках этого 
бандита. Скажу коротко: преступник чрезвычайно опа­
сен, опытен. А сейчас, товарищи, познакомьтесь с доку­
ментами. Здесь фото, словесный портрет, автограф 
Плавко. Все это каждому из вас может пригодиться...

Микола взял в руки фотокарточку и вздрогнул. До­
вольно красивое лицо с широким, немного раздвоенным 
подбородком, упрямый взгляд маленьких глаз, крепка 
сжатые тонкие губы. Не хватает лишь усиков, тех ма­
леньких, точно нарисованных...

— Я..—Микола поднялся—Я встречал его. В тот 
же вечер.

Присутствующие, как по команде, повернулись и 
Миколе.

— При каких обстоятельствах? — спросил Савченко.
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Микола смутился при мысли, что ему придется рас­
сказывать и о -Нине.

Мы вышли из кинотеатра,— начал он, думая с по­
мощью неопределенного «мы» уклониться от деталей.— 
Было четверть двенадцатого. Минут десять мы ждали 
трамвая на конечной остановке. Пассажиров собралось 
много. Я, может, и не обратил бы на него внимания, но 
он очень спешил и, когда выходил, грубо оттолкнул де­
вушку. Она что-то сказала ему. Он оглянулся, взглядом 
зло смерил ее с ног до головы — я хорошо запомнил 
этот взгляд — и, ничего не ответив, быстро ушел.

— А вы не ошибаетесь? Это был он? — спросил Сав­
ченко.— Вам могло, показаться...

— Нет, товарищ майор. Вот как сейчас вижу и ма­
кинтош, и зеленую шляпу, и усы. На фото их нет... Но 
это был он, ручаюсь...

— Не заметили, куда именно он пошел? — живо 
спросил Савченко.

— Я видел, как он прошел по ходу трамвая метров 
тридцать и потом, повернул направо...

— Это Деревянный переулок,— вступил в разговор 
Костенко.— Там не более двадцати домов, а дальше 
поле.

— Гм... Интересно....— Савченко задумался.— Воз­
можно, что в одном из этих домов и... Как, думаешь. 
Иван Дмитриевич?

— Возможно.
— Ну, вот что-, Полещук. Продолжайте посещать 

тот район и кинотеатр. Иногда можно и с дамой. А что 
делать — сами знаете. ^Поинтересуйтесь жителями Де­
ревянного переулка, загляните в домовые книги, поста­
райтесь найти себе надежного помощника. Ну, а что 
дальше — будет зависеть от обстановки. Нет возраже­
ний, товарищи? Значит^ принято. А теперь —другие 
предложения.

Заговорил Костенко. Он словно размышлял вслух. 
Голос его звучал глухо, несколько монотонно.

— Возможно, что Плавко сейчас в городе. Вероятно, 
с фальшивым паспортом. Конечно, в гостинице он не 
рискнул остановиться. Тогда где же? У друзей, знако­
мых? Если так, значит кто-то остался здесь из его ста­
рой компании еше не раскрытым. Словом, он всеми пу­
тями будет восстанавливать связи. С кем? Стоит поду-
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мать. Не так давно возвратился из заключения 
Луговой...

Савченко посмотрел на Костенко. Видимо, эта но­
вость удивила его.

— Мне могут возразить: Луговой достаточно натер­
пелся и с Андриком не захочет знаться. Может быть. 
Но когда он встретится с Андриком, то не посмеет и 
пикнуть, Андрик имеет большой авторитет среди пре­
ступников. Ему боятся возражать. Он этого не любит, 
Дак говорят, для него всадить нож в спину вчерашнего 
друга — раз плюнуть.

Панченко шепнул на ухо Миколе:
— Костенко знает Андрика, как свои пять пальцев...
— Почему я уделяю Луговому столько внимания? 

Поясню. Кто-то натравил на Кучинского преступников. 
Кто именно? Наибольшее подозрение падает на Кра­
мова. Очевидно, на базе не все в порядке. Кучинский 
заметил это и не стал спокойно смотреть на злоупотреб­
ления. Храмова это не устраивало.

— Это еще нужно доказать,— отозвался Панченко.
— Докажем! Поможет ОБХСС. Кое-что уже и так 

ясно. Кроме того, настораживает поведение Крамова. 
Вот младший лейтенант,— Костенко указал взглядом 
на Миколу,— может рассказать, как Крамов рылся в 
бумагах, оставшихся у вдовы Кучинского, якобы искал 
ведомость на зарплату. Ясно, что такой аккуратный 
бухгалтер, как Кучинский, никогда не понесет ее домой. 
Это, конечно, знал и Крамов. Не искал ли он докумен­
ты, которые могли скомпрометировать его? Не кажется 
ли удивительным и то, что в день убийства Крамов снял 
со сберегательной книжки 25 тысяч рублей? Куда же 
он расходовал деньги? Он ничего не покупал и никуда 
ях не переводил. Не попали ли они в карман к Андрику, 
мак плата за услугць? Я уверен, что от Крамова к Анд­
рику протянута ниточка. Кто кого нашел? Кто их свел? 
Вот тут и вспоминается Луговой. Его жена работает в 
магазине, который получает товары с базы Крамова. 
Через нее Крамов мог познакомиться с Луговым, намек­
нуть ему... Преступники договариваются быстро. Правда, 
пока это лишь мои предположения. Но мы должны про­
следить за ними. Андрик может встретиться и с Кра- 
мовым, и с Луговым. Второе: мы должны найти со­
участника Андрика. Возможно, что это человек, который 



живет здесь и в городе хорошо ориентируется, посколь­
ку Андрик город знает плохо. Еще мне не дает покоя 
моточек вискозных ниток. Не случайно Кучинский нес 
их к нам, а я убежден, что шел он именно сюда. Откуда 
эти нитки? Очевидно, с трикотажной фабрики. Не за­
глянуть ли нам и туда? Ведь с этой фабрики продукция 
идет и на базу Крамова...— Костенко умолк и заду­
мался.

— Ну, что ж, будем кончать,— сказал Савченко.- 
Имейте в виду: соседние районы, да и не только сосед­
ние, уже извещены. Поэтому Плавко будут искать по­
всюду. Но больше всех, конечно, придется поработать 
нам. За квартирой Крамова нужно следить. И вообще 
поглубже изучить его прошлое. Интересна, кстати, та­
кая деталь. В анкете по учету кадров Крамов пишет, 
что до приезда в наш город он жил и работал в Таш­
кенте. Однако оттуда сообщили, что в городе он не был 
прописан. Мы еще раз послали запрос, указав на неко­
торые приметы и место его работы в Ташкенте. Посмот­
рим, что нам ответят. Словом, Крамов — за Панченко 
В гостиницу заглянет Мовчан. Полещук уже имеет свой 
объект. Трикотажная фабрика?..

— Я займусь этим,— сказал Костенко.
— Ну, вот и хорошо. Да, еще Луговой...— Савченко 

нахмурился.— С Луговым я поговорю сам. Так, пока 
все. Совещание окончено.

Поднялся, собираясь уходить, и Костенко. Савченко 
попросил его остаться.

— Я, Иван Дмитриевич, хочу поговорить с тобой о 
Луговом. Не могу согласиться с твоим мнением. Пом­
нишь его последние слова? А ведь он не любил много? 
говорить. Сказал — отрубил. Луговому я тогда поверил. 
Потом жена его письма приносила. Да разве мбжнс 
было не поверить в эту искренность?

— Может быть, Луговой имел в виду, что его пись­
ма будут читать в милиции,— возразил Костенко.— 
А может, и жену уговорил. Это же интересно — заста­
вить расчувствоваться начальника уголовного розыска.

— Напрасно ты так. Это же ничего ему не дало. 
Свой срок он отсидел. Вот только... Я надеялся, что 
зайдет он ко мне.

— Такие к нам заходят только под конвоем. Воров­
скую душу я хорошо изучил...
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— Зцаю, Иван Дмитриевич. Но нам важно вырвать 
из грязи человека, на правильную дорогу вывести. Вос­
питывать ведь никогда не поздно. Я был уверен, что 
нам удалось поставить его на ноги. Неужели ошибся?.. 
Впрочем, выводы делать рано.

ВЕЧЕР У ЛУГОВОГО

Проводив Костенко, Савченко долго ходил по каби-- 
нету. Сухой паркет неприятно скрипел под ногами, и это 
мешало думать. Он представил себе хмурое, непривет­
ливое лицо Степана Лугового. Немало пришлось пово­
зиться с ним. Собственно, так и не удалось его до конца 
«расколоть». Отмалчивался, глядел безразлично, точно 
спрашивал: «И что вы еще от меня хотите?». В прото­
колах допросов больше места занимали вопросы следо­
вателя, чем его ответы.

«Может, он станет разговорчивее, если его не допра­
шивать официально, а вызвать на обычный разговор? — 
думал тогда Савченко.— Ведь когда арестованный ви­
дит, что все его слова старательно записывают, а потом 
предлагают еще и самому подписать каждую страницу, 
он часто становится крайне осторожным».

Но и откровенный разговор ничего не дал. Луговой 
пожимал плечами и угрюмо говорил:

— Виноват. Судите... А другие пусть сами за себя 
отвечают. Я о них ничего не скажу. Напрасно старае­
тесь.

Но Савченко не терял надежды и не отказывался от 
бесед с Луговым. Говорили больше о будничных жи­
тейских делах, словно соседи, встретившиеся после уто­
мительного рабочего дня. Луговой был токарем. Сав­
ченко тоже знал токарное дело. Всякий, кто услышал 
бы их, удивился: не часто так мирно разговаривает с 
преступником начальник уголовного розыска. Но Луго­
вой по-прежнему говорил только о вещах, которые не 
имели никакого отношения к делу, а все связанное с 
ним старательно обходил. «Все-таки неплохой он чело* 
век,— думал Савченко, незаметно следя за Луговым 
полузакрытыми глазами,— Неплохой..^ Только свих­
нулся».
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Луговому тогда было сорок лет. Женился поздно, 
на вдове. Вскоре у них родилась дочь. Когда Лугового 
арестовали, ей было года четыре. О дочери он вспоми­
нал с трогательной нежностью, и тогда некрасивое лицо 
его оживлялось, становилось приветливым. Жили в ма­
ленькой комнате Ларисы Ивановны, жены Лугового. 
И вот случилось несчастье. Виновата во всем водка — 
так утверждала Лариса Ивановна. Луговой любил за­
глядывать в бутылку. Ходил в рестораны. Почему же 
не пойти, если приглашают и платят по счету? А разве 
он думал, что его опутают, потащат с собой на «дело»? 
Нет, он не крал. Он стоял у подъезда, чтобы в случае 
опасности дать сигнал тем, которые вошли в чужую 
квартиру. Он не видел, как они складывали в чемоданы 
вещи, как прятали по карманам деньги и облигации. На 
следующий день ему дали за «работу» пять тысяч руб­
лей, которые он в тот же вечер проиграл в карты своим 
соратникам. Те успокаивали его: «Не горюй. Наклевы­
вается интересное дело. Там еще больше поживимся».

Об «объекте» знали, все: и как зайти в квартиру; и 
где что лежит. Крупный спекулянт, боясь разоблачения, 
не, сдавал деньги в сберегательную кассу, а прятал их 
дома и приобретал ценные вещи. Луговой снова дежу­
рил внизу, или, как говорят воры, стоял «на стреме».

Вечером ему вручили двадцать тысяч рублей. Он 
даже не знал, куда их деть. Таких денег он никогда не 
держал в руках. Андрик похвастался, что взяли одних 
лишь денег более ста тысяч и, кроме того, немало цен­
ных вещей и облигаций: Он очень развеселился, когда 
прошла молва, что спекулянт заявил в милицию о кра­
же двадцати трех тысяч. «Дрейфит, сукин сын,— 
смеялся Андрик.— Скажи он всю правду — вместе с 
нами пошлют к белым медведям».

Луговой не знал, что ему делать с такими больши­
ми деньгами. Он боялся их. Не осмеливался даже на­
мекнуть о них жене, не решился положить их на сбер­
книжку, приобрести какую-нибудь вещь. Ему казалось, 
что его тут же схватят за руку и... У него даже измени­
лась походка. Он стал ходить боязливо, то и дело огля­
дываясь. Ночью мучили кошмары, снились убийства, он 
кричал, просыпался в холодном поту. Он видел, как со 
страхом смотрела на него жена, как всхлипывала раз­
буженная его криком дочь. Только когда напивался,
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ничто не беспокоило его: спал, словно убитый. С тех пор 
редко его* видели трезвым.

Луговой не отрицал свое участие в кражах. Ему 
даже хотелось, чтобы суд состоялся как можно скорее, 
словно это было для него спасением. Допросы -и беседы 
его только злили. Он не хотел ни с кем встречаться, 
даже с женой, хотя передачи от нее принимал. С Сав­
ченко разговаривал охотнее, видимо, потому, что началь­
ник уголовного розыска своей искренностью сумел рас­
положить его к себе.

На очной ставке с Андриком Луговой остался верным 
себе: он ничего не сказал. Андрик был явно доволен 
его поведением. Но по тому, как Луговой смотрел на 
Андрика, Савченко понял, что он ненавидит его.

После суда Савченко навестил Лугового. Он сделал 
вид, что пришел лишь на минуту, попрощаться. «Ну, 
что ж,— сказал он,— до новой встречи, только, конечно, 
не тут. Надеюсь, что та встреча будет желаемой для 
нас обоих». У Лугового заблестели глаза. Он прямо по­
смотрел на Савченко и хриплым, точно чужим голосом 
ответил: «С этим покончено...». Видимо, хотел еще что- 
то сказать, но не решился. Его лицо перекосилось, буд­
то от боли.

«Совесть мучила,— припоминая эту сцену, подумал 
Савченко.— Он будет человеком. А ^это важнее удачно 
проведенной операции по розыску преступников».

Почти через полгода после суда Савченко встретил 
на улице Ларису Ивановну. За это время он не получал 
никаких сведений об осужденном, знал лишь, куда его 
отправили. Лариса Ивановна остановилась первой и, по­
здоровавшись, проговорила:

— Извините... Я все собиралась зайти к вам, но... 
С такими мелочами...

Он ждал, что она скажет о муже. Они присели на 
скамейку, и Савченко, чтобы помочь женщине преодо­
леть неловкость, стал расспрашивать ее о дочери: «Как 
Галя? В детский сад ходит? Ей уже пять лет?» Лариса 
Ивановна отвечала растерянно, скупо. Потом тяжело 
вздохнула и, нервно сжимая пальцами потертую сумку, 
сказала:

— Муж тоже в каждом письме про дочь спраши­
вает... Очень беспокоится за нее. А она...— голос жен­
щины задрожал,— все интересуется: «Где папа?» А что
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я ей скажу?.. Подрастет — поймет. И как больно ей 
будет! А чем она виновата?

Савченко не ответил. Немного успокоившись, Лариса 
Ивановна продолжала:

— Носи теперь на сердце этот камень... А что сде­
лаешь? Сейчас и он понимает, опомнился. В письмах 
об этом пишет. Вот сегодня получила...— она вынула из 
сумки смятый конверт,- протянула Савченко.— Тут и о 
вас вспоминает...

— Вероятно, ругает меня.
— Нет, не вас ругает. Себя. Прочитайте.
Савченко подержал в руках конверт и возвратил 

обратно.
— Не нужно. Ведь он вам пишет. Мне бы он, навер­

ное, иначе написал.
Лариса Ивановна развернула письмо и несколько вьь 

держек зачитала сама. Луговой рассказывал о работе, 
просил не высылать посылок: «Нам здесь платят. Мне 
ничего не нужно, не отрывай от себя». Советовал про­
дать его синий костюм и купить дочке материал на 
пальтишко. «А я возвращусь — заживем по-другому». 
Спрашивал, вспоминает ли о нем Галя. «Скажи ей, что 
я скоро приеду. Кто работает добросовестно, тех отпу­
скают раньше срока». О Савченко упоминалось коротко: 
«Думаю я часто о начальнике уголовного розыска. Стыд­
но мне перед ним. Он ко мне, как к человеку, а я такой 
был...»

3 После этой встречи Лариса Ивановна приходила к 
Савченко ете несколько раз и приносила письма мужа...

И вот Луговой дома. Стал ли он таким, каким обе­
щал быть в письмах? Почему Лариса Ивановна не по­
делилась своей радостью? Немного обидно. Хоть бы по­
звонила... А может, все оказалось не таким, как она 
думала?

А тут еще Андрик... Неужели Костенко прав, и Лу­
говой снова с этим бандитом? Но тогда Лариса Ива­
новна обязательно пришла бы. Или пожалела мужа?

Савченко вынимает блокнот и ищет номер телефона 
промтоварного магазина № 7. Магазин уже закрыт, но 
работники, наверное, еще не разошлись. Во всяком слу­
чае, позвонить можно.

Он сразу узнал голос Ларисы Ивановны.
— Вас можно поздравить, Лариса Ивановна? — на­



чал Савченко и, не ожидая ответа, полушутя упрек-» 
нул: — Муж возвратился, а вы молчите. Даже не по­
звонили...

— Не знаю еще, как все будет...— невесело начала 
она и, вздохнув, оборвала фразу.

Савченко нахмурился. Ответ насторожил его. Что 
же случилось? Ведь Лариса Ивановна с таким нетерпе­
нием ждала мужа. А теперь, когда он возвратился, как 
бы не рада этому. Почему? Конечно, по телефону она 
ничего не скажет. Лучше встретиться с ней...

— Уже больше месяца дома,— снова заговорила 
женщина.— Думала, отдохнет, пойдет работать. И вот 
не вышло... Ходил он. На механическом был. Показал 
документы — не захотели и говорить. Знаете, Степан 
был сам не свой. Целый вечер просидел мрачнее тучи. 
Потом на инструментальный пошел. Им как раз токарь 
был нужен. Там обещали взять. С неделю ходил к ним. 
Все чего-то тянули, а потом говорят: «Уже не нужно, 
другого взяли». А разве он не понял, что этот другой 
уже после него приходил? Потом знакомые рабочие ему 
сказали, что могли бы и его взять... Что же ему теперь 
делать?

— Почему же ко мне не заглянули? Вы же, Лариса 
Ивановна, знаете дорогу,— с легким укором сказал 
Савчёнко.

Женщина вздохнула.
— Я говорила Степану, но разве он послушает. 

Ему стыдно перед вами... Я думала вас просить, чтобы 
вы зашли, да не знаю...

Слушая Ларису Ивановну, Савченко думал: «Как 
сложится жизнь Лугового дальше? Если его будут от­
талкивать, если на каждом шагу будут бросать в лицо: 
«Ты — вор», не затянет ли его снова к себе эта пьяная 
компания, в которой он теперь уже будет пользоваться 
репутацией героя? А тут как раз появился Андрик. Этот 
обеими руками схватится за него. А кто знает, устоит 
ли Луговой? И мы же сами толкаем его в объятия Анд- 
рика-. Нет, этого допустить нельзя, Луговой должен най­
ти свое место в жизни. Надо срочно помочь ему».

Продолжая разговор, Савченко сказал:
— А ваше приглашение еще остается в силе?.. Сегод­

ня у меня свободный вечер. Могу заглянуть.
— Мы с радостью... Приходите, Петр Федорович!
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Савченко посмотрел на настольный календарь. 
«20 час.— кинр. Тарас — билеты». Поморщился: «Снова 
жена и сын будут обижаться. Сам же напомнил о кино, 
за билетами послал — и вот...» Он перевернул несколько 
листков, взял красный карандаш и на субботнем напи­
сал одно слово: «Театр». А сейчас нужно идти к Лу­
говому.

Он надел плащ и пошел к двери. У порога нереши­
тельно остановился. Нет, так не выйдет. Что он скажет 
Луговому? Ему нужна конкретная помощь. Луговой — 
квалифицированный токарь, разве не найдется для него 
хорошей работы? А эти из отделов' по найму, которые 
отказываются принять его на работу, не они ли вынуж­
дают его снова вспомнить позорное ремесло? Ведь ему 
на что-то надо жить!

Савченко нашел номер телефона инструментального 
завода. Отдел кадров не ответил. Что ж, он попробует 
дозвониться в партком. Трубку взял секретарь партийно­
го комитета завода. Савченко представился‘и коротко 
изложил просьбу. В ответ прозвучал веселый голос:

— Подобную просьбу я спокойно выслушал бы от 
кого угодно, но чтобы начальник уголовного розыска 
просил за бывшего преступника — это впервые в моей 
практике...

— Приходится и такими делами заниматься. Ничего 
не сделаешь. Так как смотрите на трудоустройство Лу­
гового?

•— Когда за него ручается такой человек... Нам дей­
ствительно нужны токари. И Луговой, если у него 
подходящая квалификация, котДшо, подойдет. Но дове­
рие коллектива он должен завоевать честным трудом. 
Пятно не исчезает само по себе. Нужно см*ыть его. Вот 
и пусть смывает. А мы поможем. Я поговорю с началь­
ником отдела кадров...

«Ну, вот,— удовлетворенно подумал Савченко.— Те­
перь можно идти». По дороге он купил для дочки Луго­
вых плитку шоколада.

* *
*

К Луговым он пришел раньше Ларисы Ивановны. 
Возможно, она умышленно задержалась, чтобы дать им 
время поговорить наедине.
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Для Лугового визит начальника уголовного розыска 
был совершенно неожиданным, и он не мог скрыть удив­
ления. И не только удивления. Савченко показалось, что 
загорелое, с запавшими щеками лицо Лугового дрогну­
ло, словно он испугался. «Неужели Костенко был 
прав?» — мелькнула тревожная мысль.

Луговой сидел возле стола рядом с дочерью. Та ста­
рательно что-то писала в тетради.

— Не ждал гостя? — спросил Савченко.— А я, меж­
ду прочим, думал, что ко мне заглянешь. Все-таки ста­
рые знакомые. Не правда ли?

Луговой молчал. Беспокойно взглянул на дочь.
— Ты бы, Галя, пошла к соседям. С Наталкой по­

играла...
Савченко протянул девочке шоколад. Галя, поблаго­

дарив за подарок, вышла. Майор неторопливо стал рас­
спрашивать хозяина о том, в каких местах он побывал, 
какой там климат, как работал. Луговой отвечал не­
охотно.

— Ну, и как дальше думаешь жить? — спросил 
Савченко.

Тот ответил не сразу. Задумчиво посмотрел в окно.
— Как дальше? А что мне остается? Как смотрят 

на меня? Боятся и близко подойти...
— А ты думал, что тебя встретят как героя? — не 

удержался Савченко от иронии.— Откроют тебе все до­
роги?

Луговой молчал.
— Ты на людей не очень обижайся,— продолжал 

Савченко.— Ты их тяжко оскорбил и не жди, что они 
тебя на руках носить будут. Заслужить надо прощение.

Луговой сделал жест рукой, точно хотел возразить, 
но промолчал, опустил голову. Савченко заговорил 
Мягче.

— Словом, Луговой, жить нужно по-другому. Раз 
уже решил покончить с прошлым, то отступать нечего. 
У тебя неплохая специальность. Куда ты собирался? 
На инструментальный?

— Ходил...— Луговой безнадежно махнул рукой.
— К кому ты ходил? К какому-то чиновнику? Тот 

отказал и ты уже решил, что от тебя весь свет отвер­
нулся. А ты пойди в завком, к директору. Честь нужно 
завоевывать, на милость тут не надейся. Завтра ты
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пойдешь на завод, и об этом мы с тобой больше гово­
рить не будем. Ясно?.. Ну, а теперь потолкуем о том, что 
нас интересует. С Андриком встречался?

— Это что, допрос?
— На допрос мы вызываем к себе. Сам знаешь, что 

такое допрос и как его ведут. А я вот пришел к тебе. 
Пришел как человек, который верит. Можешь не отве­
чать, это твое дело.

Луговой нахмурился и хрипло сказал:
— А что из этого? Ну, видел. Приходил- сюда. 'Боль­

ше, думаю, не придет...
— Это было до убийства бухгалтера промтоварной 

базы?
Луговой удивленно посмотрел на Савченко.
— Доказано, что бухгалтера убил Андрик.
— Андрик? Он же сказал, что в городе недолго бу­

дет...— Луговой умолк и снова кинул на майора удив­
ленно-недоверчивый взгляд: «Не один ли это из обыч­
ных приемов следователя»?

На вопросы он отвечал скупо, неохотно. Когда при­
ходил? Недели три тому назад- /Может раньше. Зашел 
один, но на улице его ждала какая-то женщина. Ее Лу­
говой увидел тогда, когда Андрик ушел. Около киоска: 
«Воды» он подошел к этой женщине, что-то сказал ей, 
и они пошли вместе. Что можно сказать о ней? Она была 
далеко, а он смотрел из окна, *не разглядел как следует. 
Невысокая, светлые волосы — вот и все. О чем с ним го­
ворил Андрик? Обо всем. Спрашивал, нет ли на примете 
надежных людей. Говорил, что есть у него кое-кто, но 
такие, что могут продать. Мелочь всякая. «Мамины сын­
ки». Начал муштровать их. Намекал и ему, Луговому, 
чтобы пристал к компании. А потом, прощаясь, сказал, 
что завтра едет в Одессу: там спокойнее, да и свои 
остались.

«Конечно, Одесса тут ни при чем,— решил Савчен­
ко.— Просто Андрик не доверяет Луговому».

Прощаясь, Савченко еще раз напомнил:
— Не забудь заглянуть на инструментальный. И по­

звони потом, что тебе скажут, Добре? Вот мой номер 
телефона.

Луговой ничего не обещал. И Савченко понял, что 
он никогда не позвонит ему, никогда не придет с прось­
бой, даже в самом безвыходном положении. Почему?
36



Гордость или стыд? На это Савченко пока не мог дать 
себе ответа.

Только он вышел из квартиры Лугового на улицу, 
как к нему торопливо подошла Лариса Ивановна. «Не 
заходила,— догадался Савченко,— ждала меня здесь».

— Извините, на работе задержали...— она опустила 
глаза.—А дома как? Все благополучно?

— Ничего, ничего,— успокоил ее Савченко.— Дома 
все, как следует. Мы довольно искренне и с пользой 
для обоих поговорили с вашим мужем.

— Ну, как он? — спросила она таким тоном, каким 
спрашивает мать у учителя о своем ребенке.

— Завтра ваш муж устраивается на инструменталь­
ный завод токарем. Это уже твердо...

— Спасибо, Петр Федорович! Я уж и не знаю, как 
вас благодарить...

— За что благодарить? — пожал плечами Савченко 
и добавил: — Все будет хорошо.

ЗОЙКА

Перед тем, как идти в Деревянный переулок, Мико­
ла заглянул в паспортный стол.

— Деревянный переулок? — переспросил полный, 
круглолицый капитан.—Гм... Домоуправление № 195... 
Знаете, что-то у нас там было... Моргун, не помнишь?

— Да уже все утрясли.
— А все-таки, что там было?
— Да один жаловался, что отца не прописывают. 

Какой-то Гаврилюк. Приехал его отец погостить на ме­
сяц, а в домоуправлении уперлись и... Но я уже позво­
нил. Теперь пропишут.

Микола решил воспользоваться жалобой неизвестно­
го Гаврилюка из Деревянного переулка и поговорить с 
ним под видом инспектора паспортного отдела.

Он медленно шел по переулку, внимательно пригля­
дываясь к домам. Микола как бы пытался угадать, кто 
живет в том или другом доме. Вот двухэтажный особ­
няк. Балкон освещен. На нем за маленьким столиком 
двое мужчин играют в шахматы. Рядом тоже двухэтаж­
ный особнячок, хотя и поменьше. Комнат тут, видимо, 
немного —четыре или пять. Домик точно игрушечный,
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как в детских сказках. С улицы невысокая железная 
изгородь с калиткой, на которой прибиты почтовый 
ящик и жестяная дощечка с надписью: «Деревянный 
пёр., 5». Микола уже знал, что это дом профессора 
Шухрая. Интересно, почему окна не освещены? Нет ни­
кого дома? А вот здесь живет Гаврилюк. Дом шесть, 
квартира восемь.

Зайдя в освещенный подъезд, Микола столкнулся с 
низеньким, худеньким мужчиной лет тридцати. Это и 
был Гаврилюк. Он извинился, что не может пригласить 
гостя в квартиру: его жена моет полы. Они сели на 
скамейку у дома и разговорились. Видно, Гаврилюку 
действительно нужно было где-то скоротать время, по­
этому он был рад неожиданному собеседнику. Отец Гав- 
рилюка, которым интересовался Микола, пошел с вну­
ком в кино.

За полчаса Микола узнал о Гаврилюке все. Тот по­
дробно рассказал ему о своей работе (он был слесарем 
на строительстве) и о тех, кто окружает его: о прорабе, 
о малярах, электриках и даже о жильцах, для которых 
строят дома.

Микола чувствовал, как с каждой минутой Гаврилюк 
все больше завоевывал его симпатии. Этот человек ни­
когда не был безразличен к недостаткам. Временами он, 
как говорят, перегибал палку, слишком горячо воспри­
нимал мелочные неполадки, но, как думал Микола, это 
все-таки лучше, чем проходить мимо них.

Заговорил он через некоторое время и о своей жа­
лобе:

— Знают ли в домоуправлении законы? А как же! 
Знают. Так в чем же дело? А? «Без прописки,—гово­
рят,— жить нельзя, оштрафуем. А чтобы прописать — 
подумаем». Э, какие! Без. прописки... А мало ли без про­
писки живет у нас. Вон у профессорского сйнка дней 
десять сидел какой-то. А кто ему хотя бы намекнул о 
штрафе?

Микола насторожился, спросил с нарочитым безраз­
личием:

— Это там, напротив?
— Да. Профессор с женой на курорте, а сынок их, 

Анатолий, рад, что один остался, вот и тянет к себе вся­
кие компании. Не работает, живет на отцовские деньги...

— Его, вероятно, нет дома? — спросил Микола.
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— Небось с дружками в ресторане сидит.
— Наверное, с тем самым, не* прописанным?
— Того не видно. Вот уже второй день.
— Срвсем уехал?
— Кто его знает... Когда же я их видел? Подожди­

те... Позавчера! Институтский шофер, который профес­
сора обслуживает, отвозил их куда-то. С ними еще де­
вушка была... или женщина. Не рассмотрел, темно было. 
Только заметил, что волосы у нее белые, видимо, кра­
шеные. Мы тут как раз с отцом сидели. Ну, я ему и по­
казал их: вот, говорю, золотая молодежь. А он только 
сплюнул. Нет, говорит, на них хорошей палки.

— А тот гость, какой он из себя? — как можно спо­
койнее спросил Микола.

— Как вам сказать? Наверное, с вас ростом. Креп­
кий человече...

— С усиками? — не выдержал Микола.
— С усиками? Нет, в тот вечер, по-моему... А рань-« 

ше, действительно, у него были усики.
- А одет как?

— Макинтош, серая фуражка...
— Как они называли его? Может, слышали случайно?
— Не скажу вам, не слышал. А вот .девушку Анато­

лий, когда садился в машину, назвал Зойкой.
— Скажите, а сын профессора ростом ниже своего 

гостя?
— Ниже и щупленький...
— И одно плечо у него выше, другого,— подсказал 

Микола» и тут же пожалел об этом. Зачем так выдавать 
себя? Ведь мог бы и сам увидеть позднее.

Гаврилюк удивленно посмотрел .на него.
— Не замечал, хотя вот уже несколько лет живу ря­

дом с ними... Нет, по-моему... А кто его знает? Может, 
когда присмотришься...

Сомнение Гаврил юка немного охладило Миколу. Ему, 
конечно, хотелось бы, чтобы его подозрения оправдались 
полностью. Итак, Андрик уже второй день не показы­
вается здесь. А почему Андрик? Откуда он взял, что в 
профессорской квартире жил именно Андрик? Ему так 
хочется? Но этого мало. Нужны доказательства. Теперь 
этот Анатолий Шухрай, «мамин сынок»... Такой с испуга 
все расскажет. А если и его нет? И потом, зачем профес-
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сорскому сынку убивать скромного бухгалтера промто­
варной базы?.. Еще появилась какая-то Зойка. Ну, это 
наверняка девица легкого поведения...

— Взялась бы за эту компанию милиция,— загово­
рил Гаврилюк,— пропадут же люди. Я как-то матери 
Анатолия сказал: «Что же это вы трутня кормите»? Ого- 
го! Как она мне тогда... Не рад был, что зацепил. А вот 
вам надо за них взяться...

Микола невнятно пробормотал, что его дело следить 
за соблюдением паспортного режима, и распрощался с, 
Гаврилюком, пообещав при случае заглянуть в гости.

* *
*

Микола беспокоился, что в управлении уже никого не 
застанет. Придется, видимо, позвонить на квартиру Сав­
ченко. Но эти опасения оказались напрасными. Савчен­
ко был у себя — и не один. На своем обычном месте — 
около стола начальника — сидел хмурый Костенко. Ря­
дом стоял лейтенант Мовчан.

Когда Микола вошел, лейтенант весело подмигнул 
ему. Нетрудно было догадаться, что получены хорошие 
вести. Может, и он нащупал надежный след?

Хорошее настроение было и у Савченко. Очевидно, не 
зря ходил он к Луговому, и теперь кольцо вокруг убийц 
стягивается еще туже. Микола не знал, что единственная 
причина его приподнятого настроения — это то, что он 
убедился: еще един человек смыл с себя грязь темного 
прошлого.

Один Костенко был хмур и задумчив. А впрочем, се­
годня ему было над чем задуматься. И не только потому, 
что он ошибся в Луговом. Без ошибки в таком деле не 
всегда обойдешься.

Сегодня он был на трикотажной фабрике. Собствен­
но, не на самой фабрике, а в фабричном клубе, где^про- 
ходило профсоюзное собрание. После собрания в клубе 
начались танцы, сюда пришло много молодежи и не 
только с фабрики. Костенко мог остаться незамеченным. 
Это его устраивало. Намерения у него были скромные: 
присмотреться к людям, прислушаться к разговорам, по­
знакомиться с кем-нибудь, словом, как говорят, прощу­
пать почву.
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Все шло бы по намеченному плану, если бы не его 
знакомый — Алексей Цыбуля. Костенко и не подозревал, 
что он работает механиком на этой фабрике. Виделись 
они последний раз еще во время войны, за Вислой, где 
Алексей командовал ротой, а Костенко вылавливал ди­
версантов. С тех пор немало воды утекло. При других 
обстоятельствах Костенко искренне был бы рад встрече. 
Но в тот момент...

В фойе было много людей, и, безусловно, выкрик 
Алексея привлек их внимание.

— Ух, Пинкертон! Откуда?
И, хотя Алексей располнел и облысел, стал мало по­

хож на того стройного, подтянутого офицера, каким Ко­
стенко помнил его, все же он узнал его сразу. Узнал по 
его беззаботной улыбке, приветливым серым глазам и, 
конечно, по самому выкрику. Алексей никогда не назы­
вал его по имени, а каждый раз именовал то Пинкерто­
ном, то Шерлоком Холмсом.

Их дружба удивляла многих. Были они совсем раз­
ные: один веселый, любитель пошутить, временами бес­
шабашный, второй — сдержанный и молчаливый.

Зд Одером Алексея ранило, а Костенко перевели в 
другую часть. Они потеряли друг друга. В город Алек­
сей приехал год тому назад, и вот только сейчас встре­
тились.

Алексей обнял товарища и засыпал его вопросами:
— Ну, как ты? Снова воров ловишь? Видимо, и у 

нас кого-то нащупал? А?
Костенко тихо отвечал и старался увести Алексея по­

дальше от людей. Когда это ему удалось, он, облегчен^ 
но вздохнув, бросил с укоризной:

— Людей пугаешь!
— Людей? Нет, люди не испугаются. А вот те, у кого 

совесть нечиста, другое дело... Значит, моя милиция меня 
бережет? Ну-ну! Чего же мы тут стоим? Пошли к тебе 
или ко мне...

— Послушай, Алексей, а не лучше ли завтра? Возь­
мешь жену, детей — и ко мне!

Алексей согласился с этим предложением, но расста­
ваться с товарищем не торопился. Уговорил его зайти 
в небольшую, пропахшую жареным мясом шашлычную.

— Девушка, по кружке пива! — обратился он к офи­
циантке и потом уже сдержанно к Костенко: — Значит
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по старой линии пошел? Молодец. Ну, а на нашей фаб­
рике что тебя интересует?

— Просто зашел в клуб...
— Э, рассказывай! Как будто не знаю я тебя! Так 

просто не зайдешь. Ты, наверное, когда и с женой гово­
ришь, тоже прислушиваешься: не скажет ли она чего 
подозрительного? Да? — Алексей рассмеялся, но тут же 
снова стал серьезным.— Только, друже, так ты ничего 
не увидишь. На собраниях все они тихие и милые, как 
голуби. А ты загляни в особняк главного инженера. .На­
верное, не хуже чем у графа Потоцкого. Вон там, на 
Алтайской. Оранжерея даже есть, целый зимний сад. 
Вискозная ниточка тоненькая, а, видно, золотая она...

Алексей умолк и несколько минут, не торопясь, сма­
куя, тянул пенистое пиво. Потом неожиданно сказал:

— Ну, Пинкертон, вот тебе задача: могут ли отходы 
вискозных ниток принести сотню тысяч рублей? А? Не 
знаешь? А главный инженер умнее нас с тобой. И даже 
умнее вашего ОБХСС. Они пытались прицепиться к нему, 
да не вышло. Вот как. Уметь нужно. Ты только порог 
переступил, а в клубе уже: шу-шу-шу. Пока ты разбе­
решься, а они уже все концы в воду.

Костенко неприятно поразили эти слова. Он был уве­
рен, что зашел в клуб незамеченным, а оказалось, что его 
узнали. Если на фабрике есть преступники, то они теперь 
залезут в такие щели, что их оттуда не выцарапаешь!

Эти мысли беспокоили его и позже, когда он уже си­
дел в кабинете Савченко.

Микола всего этого не знал. Он слушал рапорт Мов­
чана, который возвратился из рейса по городским гости­
ницам. Микола слушал его с завистью и удивлением. 
«Знает свое дело. Учись, младший лейтенант!» — говорил 
он себе.

Выяснилось, что в день приезда в город Андрик оста­
новился в гостинице, и не где-нибудь, а в «Интуристе». 
Воры любят пофорсить. Андрик не отличался в этом от 
других. Тем более, что он не очень рисковал. В анкете, 
которая сохранилась у администратора гостиницы, он 
был 'записан как Таганский Игорь Сергеевич. Админи­
стратор заверил', что на эту фамилию у жильца был и 
паспорт. Когда Мовчан показал ему несколько фотогра­
фий, он, внимательно посмотрев все, указал на фото 
Андрика. Дежурная по этажу тоже показала на фото
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Андрика: «Как же мне его не знать? Я с ним поруга­
лась. Поселился вечером, переночевал. Утром ушел. Це­
лый день не показывался. А в полночь заявился и при­
вел одну... накрашенную, страшно смотреть на нее. Ты­
чет в руку мне двадцать пять рублей, чтобы я пропу­
стила ее. Но как же я могу пропустить ее среди ночи? 
Нельзя, говорю, это запрещено, и не нужно мне ваших 
денег. Где-то, наверное, имеет жену и детей. А тут вы­
рвался в командировку и уже... Не пустила я их. А ба­
рышню при нем осрамила, как могла. Но ей, видно, все 
одно. Потом они о чем-то поговорили между собой, он 
забрал свой чемодан, и больше я его не видела».

— О спутнице Андрика нам известно мало,— доба­
вил Мовчан.— Низенькая, худенькая, с крашеными бе­
лыми волосами. Плечи острые, худые. На руках мани­
кюр красного цвета. Золотое с рубином кольцо. Румяные 
щеки. Возраст определить трудно. Дежурная утверждает, 
что около тридцати. Известно имя, собственно, то, кото­
рым назвал ее Андрик,— Зойка...

— Зойка? — не сдержался Микола и, как бы изви­
няясь, добавил: — Я тоже наткнулся на Зойку...

Савченко часто прерывал сообщение Миколы, требо­
вал мельчайших подробностей. Когда тот закончил, свой 
рассказ, Савченко обвел взглядом присутствующих:

— Ну, что ж, теперь мы имеем три имени. Итак, нас 
интересуют: Таганский Игорь Сергеевич, он же Андрик, 
Анатолий Шухрай, Зойка... Не о ней ли говорил* мне 
Луговой? «Невысокая женщина со светлыми волосами». 
А этот Шухрай не из тех ли «маминых сынков», которых 
муштрует Андрик? Потом те сомнительные друзья Анд­
рика, которые могут продать... М-да...— и, внезапно 
оборвав мысль, Савченко быстро спросил Миколу: — 
Что вы собираетесь делать завтра?

Микола хотел ответить: «Что прикажете», но свое­
временно удержался, подумав, что не такого ответа 
ждет от него Савченко. Нужно что-то самому предло­
жить. Не вечно же быть только исполнителем, надо про­
являть свою инициативу.

— Может, взять Анатолия Шухрая? — нерешительно 
сказал он.— На допросе он все расскажет. Приведет и 
к Зойке. А там и к Андрику ближе...

— Взять человека нетрудно,-г-перебил его Савчен­
ко.— И в то же время... не легко. Улики достаточные?
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Нет? Вот то-то и оно. Словом, найдите шофера профес­
сора Шухрая. Он вам поможет... Да! —он вдруг обер­
нулся к Костенко.— Я сейчас вспомнил, где встречал 
твоего товарища Алексея Цыбулю. Он не так давно вы­
ступал на партийно-хозяйственном активе. Здорово вы­
ступал, остро. И мне кажется...— он почему-то заколе­
бался, оборвал фразу.— А впрочем... Это хорошо, что 
ты пригласил его в гости.

НТО ТАНОЙ НОВИЦКИЙ?

Алексей Цыбуля исполнил обещание: вечером, точно 
в назначенное время, он был у Костенко вместе с женой 
и детьми.

Когда садились за стол, в комнату вошел Савченко. 
Горпина Сергеевна, жена Костенко, поднялась навстречу.

— Наконец-то, Петр Федорович! А мы уже думали, 
что вы не придете. Вы еще не знакомы? — и она отреко­
мендовала гостей.

Алексей, хитро подмигнув жене, сказал:
—- Смотри, старуха, в каком мы окружении! Вот как 

ходить в гости к работникам уголовного розыска!
Все рассмеялись, за исключением Костенко, которому 

шутка не понравилась.
Оживление не утихало. Казалось, что не Костенко 

хозяин дома, а Алексей Цыбуля. Он то и дело провоз­
глашал тосты, посылал то одного, то другого на кухню 
что-нибудь принести, угощал всех: «Кушайте, дорогие 
гости, не стесняйтесь!» Он же и подал команду:

— Пора и честь знать. Встать — и в садик! Мужчи­
нам остаться!

Когда с шумом и смехом женщины и де'Ти вышли, 
Алексей подмигнул Савченко и Костенко.

— А теперь давайте поговорим. Раз заманили меня 
сюда — спрашивайте...

— Да ты что, Алексей...— пробурчал Костенко.
— Молчи, Пинкертон, я тебя знаю. Только нужно 

было и из ОБХСС кого-нибудь захватить,— Алексей 
улыбнулся, но тут же заговорил серьезно: — Ну, что же. 
Есть у меня некоторые подозрения. Не все в порядке 
на нашей фабрике. Начнем с главного инженера, с его 
особняка, который на Алтайской. Видели? Нет? А следо-
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вало бы посмотреть. Я бы туда всю нашу фабрику 
сводил, Смотрите, мол, люди, как за ваш счет некоторые 
сооружают себе дворцы...

— Я интересовался этим,— перебил Костенко.— 
В ОБ^СС поступали сигналы, но проверка ничего не 
показала. Были отмечены лишь некоторые мелкие зло­
употребления...

— Мелкие злоупотребления,— с насмешкой повторил 
Алексей.— Эх, вы... Проверка! Какая проверка? В доку­
менты заглянули — и все. Документы у них, браток, чи­
стые, не подкопаешься. А вы с народом поговорите. 
Народ всю правду скажет. С фабрики левую продукцию 
машинами вывозят, а вы не можете их разоблачить. По­
чему? Обюрократились. Из кабинетов редко вылезаете. 
А что хуже всего — с народом не советуетесь. Вот я уже 
почти год на фабрике работаю, а из вас никого там не 
видел. Почему вам не побывать в цехах, с людьми не по­
говорить, с дружинниками?.. Ты, Иван Дмитриевич, не 
крути головой, а спокойно выслушай* Алексей! Цыбуля 
никогда не кривит душой. Может, горькие эти слова? 
Ну, что ж, такая уж особенность Цыбули... Иван Дмит­
риевич! Ты человек способный, это я давно знаю. Но 
стареешь, дружок... Наверное,— он снова перешел на ве­
селый, тон,— редко так случается: придет человек в гости 
и вместо того, чтобы благодарить хозяина, нападает на 
него. Так вы уж извините меня. Только я вот что еще 
скажу. Надоело, знаете, смотреть на эти, беспорядки. 
Я сегодня нашему парторгу так и заявил: посылайте-ка 
м^еня к дружинникам, к комсомольцам. Ребята у нас 
хорошие. Я с ними уже говорил. Наладим контакт с ком­
сомольцами промтоварной базы. Наш главный инже­
нер Бидар с их Крамовым, как говорят, душа в душу 
живут.

— Это нам очень важно,— сказал Савченко.— Не 
всегда встретишь такого энергичного помощника.

— А вы лучше ищите их.
Савченко не ответил. Что скрывать? Верно, они не 

всегда помнили, что находятся среди советских людей, 
готовых помочь им в любую минуту. Но сейчас им важ­
нее всего как можно больше узнать о фабрике, о людях, 
которые окружают Бидара, о тех, кто, возможно, свел 
^го с Крамовым.
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Алексея не нужно было тянуть за язык. Он охотно и 
подробно сам рассказывал все, что знал. Вспомнил не­
коего Новицкого.

— Шофер. Часто заходит к Бидару. Даже, говорят, 
дома бывает у него. Вообще Новицкий нелюдим, ни­
кому слова не скажет. Глаза у него... Да бес их знает, 
какие у него глаза, он прямо никогда не посмотрит. 
У нас его не любят. А вот главный инженер будто не­
много побаивается его...

— Какой он из себя, этот Новицкий? — спросил Ко­
стенко.

— Сутуловат, ходит так, точно туловище у него пе­
рекошено...

— Одно плечо выше другого? — нетерпеливо пере­
бил Костенко.

— Да, вроде...
— Не* помнишь, восемнадцатого ты видел его?
— Восемнадцатого? Это среда?.. Нет, не было его. 

Еще во вторник уехал в Житомир. Возвратился в чет­
верг...

.В эту, минуту Алексея позвали в сад. Он вопроситель­
но посмотрел на товарищей.

— Если зовут, видимо, нужно идти,— проговорил 
Савченко, а когда за Алексеем закрылась дверь, задум­
чиво обратился к Костенко:

— Новицкий... Действительно ли он был в тот день- 
в Житомире? Нужно показать его Васильку и дворнику 
с Кондукторской. Впрочем, придется и в Житомир съез­
дить...— он внимательно посмотрел на суровое лицо май­
ора и тихо сказал: — А вообще, Иван Дмитриевич, твой 
друг, пожалуй, прав...

— Критиков развелось много,— махнул рукой Ко­
стенко.— У нас работа специфическая и будет лучше, 
если перестанут вмешиваться со стороны.

— Вот как?—Савченко прищурил глаза.— А я ре­
шил, что это заставит тебя задуматься.

— Не первый год в уголовном розыске. Было когда 
думать.

— Напрасно так говоришь, Иван Дмитриевич. Нам 
действительно нужно побольше опираться на народ, на 
общественность. С народом у нас одна цель. Так почему 
же мы должны от него отгораживаться? Почему мы...
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На пороге появилась Горпина Сергеевна.
— Да что же такое? У вас не было времени поспо­

рить в управлении? Идите к гостям.
— Вы правы, Горпина Сергеевна,— поднялся Сав­

ченко.— Разговор можно отложить на другое время. 
Извините нас.

ЕЩЕ ОДИН

В закусочную на углу улиц Шевченко и Чапаева 
ежедневно около шести часов вечера входил никому из 
завсегдатаев неизвестный посетитель. Заказывать не 
спешил. Брал обычно кружку пива или пару стаканов 
чая. Официанток это каждый раз удивляло и даже не­
сколько оскорбляло. Интересно ли обслуживать посети­
теля, еслда его заказ исчисляется одним-двумя рублями? 
Другие берут водку, пиво, дорогие закуски. А этот часа­
ми сидит над стаканом чая и смотрит на улицу, словно 
ему нечего делать.

Он старался не привлекать к себе внимания. Однаж­
ды лейтенант из паспортного отдела издалека крикнул 
ему: «Привет, Полещук!» К счастью, лейтенант был в 
гражданском, и, кажется, его тут никто не знал.

Вынужденное безделье в закусочной тяготило Мико­
лу, и он все время нетерпеливо посматривал на часы, 
ожидая, когда его сменит Мовчан. Тот, входя, садился 
за его столик или за соседний. Тогда Микола- торопился 
рассчитаться и с облегчением выходил на улицу. Но он 
знал, что ему еше придется не один вечер сидеть в этой 
закусочной и через окно наблюдать за двухэтажным 
домом, на втором этаже которого живет Зойка. Шофер 
политехнического института показал ему этот дом, к ко­
торому он привозил Андрика с друзьями. Шофер вспом­
нил, что его уговаривали отвезти Андрика в Черновцы, 
но он отказался. Говорил, что компания темная. Сове­
товал Анатолию: «Отца пожалей. Свяжешься на свою 
голову».

Микола уже хорошо знал Зойку. Она и в самом деле 
выглядела так, как описал ее МЪвчан. Если присмо­
треться внимательней, нетрудно было заметить морщи­
ны под глазами, усталый взгляд, блеклость кожи. Ра­
ботала она маникюршей, часто брала отпуска за свой 
счет. Жила одна в просторной комнате с балконом.
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Среди соседок подруг у нее не было. Ее избегали. Со­
седи рассказывали, что она часто приводила к себе под 
вечер мужчин. Еще бегает к ней один «стиляга». Соб­
ственно, за последниё дни он был единственным посе-‘ 
тителем Зойки.

Миколе казалось, что этот парень давно вырос из той 
одежды, в которой ходил. Высокий, с длинной худой 
шеей, в коротких щтанах, узком пиджаке, он был похож 
на гуся.

«Парень, может, и не причастен к компании Аадри- 
ка,— думал Микола,— но чего он к Зойке повадился?» 

Как-то по пути в закусочную Микола подошел к по­
стовому милиционеру и попросил его проверить доку­
менты «стиляги».

— Сделайте предупреждение, что, мол, неправильно 
перешел улицу, потребуйте паспорт. Запомните фамилию 
и прописку.

Когда прозвучал свисток милиционера, парень в не­
решительности остановился посреди улицы, видимо, удив­
ляясь, почему это милиция вдруг стала такой требова­
тельной к пешеходам. Постовой не торопясь подошел 
к нему, откозырял.

— Вы что же, молодой человек, правил уличного 
движения не знаете?

— А я...
— Штраф заплатить захотелось? Ваши документы! — 

строго проговорил милиционер.
Парень вынул из внутреннего кармана пиджака пас­

порт и протянул постовому.
— Паспорт недавно получили... А с пропиской как?.. 

В порядке. Ну, вам повезло, что на тезку напали: меня 
тоже Валерием зовут. А вообще больше не нарушайте. 
Ясно? Берите паспорт... Нет, нет! Так не пойдет. Вон, 
видите, где переход?..

К Миколе милиционер подошел не сразу. Лишь спу­
стя минут пять он поровнялся с ним и, не останавлива­
ясь, скороговоркой отрапортовал:

— Добрянский Валерий Борисович, Железнодорож­
ная, пять, тринадцать.

Микола кивнул головой и зашагал в закусочную.
...Он смотрит на часы. Через двадцать минут придет 

Мовчан. А вот спешит домой Зойка. Почти бежит. Что- 
то случилось? Всегда ходила медленно...
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Через несколько минут в дом вошел Валерий. Ясно. 
Это уже до утра.

Нет! Вот он возвращается. Почему? Не идет ли он 
от нее с каким-нибудь поручением? Походка его стала 
другой, необычной, напряженной. Куда он пойдет? Жаль, 
что Микола не может проследить за ним. Скорее бы при­
ходил Мовчан!

Мовчан пришел минута в минуту. Микола быстро вы­
шел и повернул на ту же улицу, по которой пошел Ва­
лерий, но его уже не было видно.

„МАМИН СЫН0Н“

Савченко встал из-за стола, в раздумьи прошелся по 
кабинету. Итак, действуют две шайки: расхитители Кра­
мов и Бидар и группа Андрика, в которую входят Зой­
ка, Анатолий Шухрай, Валерий... Кто еще? Новицкий? 
Дворник с Кондукторской не узнал Новицкого. Василько 
уверяет, что в тот вечер видел именно его. Однако этого 
недостаточно, чтобы подозревать человека. Что выяснит 
Костенко в Житомире? А если окажется, что в день 
убийства Кучинского Новицкий был за сотни километ­
ров, в Житомире? Да и с Крамовым еще не все ясно. 
Савченко, конечно, убежден, что это незаурядный мо­
шенник. Не сомневается, что и Бидар такой же. Но это 
надо доказать. Нужны факты, точные, весомые, против 
которых не возразишь. Как доказать, что между ними и 
Андриком существует связь? Вызвать кого-нибудь на 
допрос? Нельзя, другие разбегутся. Главное, ускользнет 
Андрик. А его надо поймать обязательно. Значит остает­
ся одно: спокойно сжимать кольцо, чтобы одним ударом 
уничтожить всю шайку. Кажется, ни Бидар, ни Крамов 
не догадываются, что над ними сгущаются тучи. ОБХСС 
работает тонко. Молодец и Алексей Цыбуля., Расставил 
комсомольцев так, что ни одна машина не выедет за во­
рота без проверки. Бидар и Крамов сейчас осторожны, 
но они споткнутся...

Савченко снова думает о тех, кого завтра или после­
завтра придется взять под стражу, а затем посадить на 
скамью подсудимых. Преступники не вызывают сожале­
ния. Но вот «мамины сынки»... Ведь еще вчера они были
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хорошими ребятами. Вчера. А сегодня... Почему? Как 
это случилось? Кто виноват? Может, вы, профессор Шу- 
храй? Да, и вы. Вам некогда было думать о сыне. Это 
входило в обязанности жены. Так было согласовано 
между вами.

Говорят, иногда вы требовали от жены, чтобы сын 
рос в скромной обстановке, чтобы его меньше носили 
на руках и чтобы приучали к труду. Жена везражала 
и даже по-своему защищала свои взгляды: «Хватит 
того, что нам в детстве несладко жилось. Белого света 
не видели. Пусть наш ребенок ничего этого не знает». 
И вы не находили слов. Бормотали что-то и закрыва­
лись в кабинете. Вы, профессор, отступили. Перед кем? 
Перед' мещанкой, которая стыдилась того, что родилась 
в деревне. Вы любили народные песни, хотели, чтобы и 
сын их любил. Как-то вы купили пластинку «На городи 
верба рясна». Жена подарила ее молочнице: «Это для 
них... Ктогнибудь услышит — что о нас скажут?» Вы по­
жали плечами и не нашли ответа. По вечерам дикие зву­
ки джаза заполняли дом. Жена была удовлетворена: 
«Теперь никто не скажет, что мы некультурные люди». 
Вы вздыхали, профессор, и плотнее закрывали двери 
кабинета.

Однажды жена напомнила вам, что уже время про­
явить отцовскую заботу: речь шла о том, чтобы устроить 
сына в институт. Надежда, что он пройдет по конкурсу, 
была напрасна. Вы понимали, чего от вас требовали, и 
чуть не сгорели от стыда. Вы человек честный. Но ваша 
жена знала одно: ради сына можно пойти на все. 
«А тебе,—уговаривала она.— разве трудно шепнуть 
знакомым?..» Вы, правда, никого не просили о сыне, 
только пожаловались коллегам: вот, мол, жена не дает 
покоя... Коллеги все понимали. Им было жаль вас. 
И поэтому на вступительных экзаменах они завысили 
оценки Анатолию. Ему удалось поступить в институт. 
Но хотел ли он учиться?..

Да, профессор, не радостную весть вы узнаете, когда 
вернетесь с курорта. Сын уже не встретит вас... Что вы 
тогда скажете? Будете упрекать жену? Мол, она вино­
вата? Конечно, виновата. Но и вы тоже, и в неменьшей 
степени.

Чего нехватало вашему сыну? Не потому ли он по­
шел за Андриком, что ему уже надоели и роскошь, и
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чрезмерные ласки матери, и бездельничание? Почему 
никто вовремя не остановил его? Где были его товари­
щи? Институтских, правда, он сам избегал, относился к 
ним свысока, отвернулся и от комсомола. Жаль, что сей­
час каникулы, в институте пусто...

Каникулы... В школах тоже сейчас никого нет. Вот и 
пошёл скользкой тропкой Валерий. Савченко хочется 
верить, что его еще можно спасти, вытянуть из болота. 
Савченко не встречался с матерью Валерия, но уже кое- 
что знает о ней. Работает на кондитерской фабрике ма­
стером. Добросовестная, требовательная к себе и другим. 
С доски помета уже давно не снимают ее портрет. По­
стоянно выбирают членом фабричного комитета. Других 
воспитывает, а вот сына... Как же это получилось? Часто 
задерживается на работе —общественные обязанности. 
А Валерий предоставлен самому себе. Любая мать убеж­
дена, что ее сын не сделает ничего дурного. Поэтому и 
не тревожилась, когда уходила в ночную смену. Откуда 
ей было знать, что почти следом за ней выбегал и он, 
Когда мать возвращалась, он был уже дома, в кровати. 
Былб ли о1 чем беспокоиться? Не ведала, какой удар го­
товит ей сын... Нужно поговорить и с Валерием* и с его 
матерью. Вызывать их неудобно. Лучше зайти к ним до­
мой. Конечно, нужно действовать осторожно.

...Сегодня у Марты Васильевны — матери Валерия — 
выходной день. Надо было постирать, помыть пол, окна, 
двери, поштопать. Помогал и Валерий: воды натаскал, 
мусор вынес, поставил бак на плиту. Марта Васильевна 
не жаловалась на невнимательность сына. А когда ве­
чером он попросил отпустить его к товарищу, она не 
подумала отказать.

Савченко уже не застал его. Марта Васильевна уби­
рала посуду со стола. Она не удивилась, узнав, кто он. 
Вероятно, на фабрике что-нибудь замечено и решили по­
просить ее помощи. Что ж, она не откажет, хотя и не 
замечала на фабрике ничего, что могло бы заинтересо­
вать милицию.

Сначала Савченко действительно расспрашивал ее 
только о фабрике. Потом она поняла, что он больше ин­
тересуется ею персонально, чем фабрикой, и несколько 
встревожилась Как-то незаметно разговор зашел и 
о сыне. Если она сделала что-то не так, то причем тут 
Валерий? Женщина обиженно умолкла.
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Савченко вздохнул. Он не решался сказать всю 
правду сразу. Но и молчать было нельзя.

— Извините, но я должен... Речь пойдет о вашем 
сыне. .

У Марты Васильевны округлились глаза, побледнело 
лицо.

— Конечно, вы верите в непогрешимость Валерия- 
Но мне кажется, вы не все знаете о нем... Не знаете, 
с кем он дружит...

И Савченко рассказал о Валерии все, что знал. Он 
заметил, что его рассказ глубоко взволновал женщину. 
Несколько минут она молчала. Но постепенно тревога 
в ее глазах исчезла, и в них засветился огонек надежды. 
Ей хотелось верить, что в поступках сына большого греха 
нет, и она неуверенно начала его оправдывать.

— Зачем себя обманывать? — строго сказал Савчен­
ко.— Вы же хорошо знаете, что такая дружба к добру 
не приведет.

Марта Васильевна это понимала. Она призналась, 
что сын собирался на, каникулы поехать в деревню к ее 
сестре, но почему-то вдруг отложил поездку...

Скрипнула дверь, и у порога остановился Валерий. 
Марта Васильевна смахнула ладонью слезы, холодно 
спросила:

— Где был?
Валерий сразу сообразил, что холодность тона ма­

тери связана с визитом неизвестного, поэтому сначала 
посмотрёЛ исподлобья‘на Савченко, а потом небрежно 
ответил:

— К ребятам ходил,.. К Генке...
Савченко не вмешивался в разговор матери с сыном. 

Ему стало казаться, что он сделал слишком рискован­
ный шаг, который может привести к нежелательным по­
следствиям. Он наблюдал за Валерием. Тот отвечал не 
столько матери, сколько гостю, чувствуя, что это не 
обычный гость. Валерий говорил, что никакой Зойки не 
знает.

— Может, вы о Зое Грыцюк из нашего класса? Так 
она, уехал а на все лето...

<<Э, /акой,—усмехнулся про себя Савченко.— И от- 
брехаться-то по-настоящему не умеет».

Марта Васильевна упомянула о милиции. Надо было 
видеть, как вздрогнул Валерий. Он умолк, бросил испу- 
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ганный взгляд на Савченко, сделал шаг к двери. «Чего 
он так испугался?» — подумал майор и тихо сказал:

— Садись, Валерий, волноваться нечего. Давай по­
говорим.

Ему бы хотелось поговорить с ним наедине, но Марта 
Васильевна не собиралась предрставить им такую воз­
можность. «Ничего, мы с ним поговорим.и позже;—ду­
мал Савченко.— А сейчас нужно помочь и матери, и Ва­
лерию... Но зачем я все, это делаю? Ведьр наивно 
предполагать, что Валерий сразу же раскается и все рас­
скажет. Не побежит ли он после этогр разговора к Зой­
ке?.. Этого не должно случиться. Они не должны больше 
встречаться».

Валерий уже не скрывал, что знает Зойку, 'и при­
знался, что несколько раз ночевал у нее. Раза два ужи­
нал в ресторане.

— Видимо,4 мать дала тебе денег? — спросил майор.
— На выпивку? — перебила, Марта Васильевна.— 

Я ему дам...
— Но кто-то должен был платить?
Валерий помолчал, потом ответил:
— Товарищ один... знакомый.
— Какой товарищ? — допытывалась мать.— Кто это 

у тебя такой богатый есть?
Она как будто угадывала намерения Савченко, и 

майор не мешал ей расспрашивать сына. Еслих бы Вале­
рий разговаривал с'матерью наедине, то он мог бы укло­
няться от ответов. Но в присутствии гостя нужно было 
отвечать правдиво или быстро и умело что-то придумы­
вать. Уже с первых ответов Савченко стало ясно, что 
Валерий на выдумки не мастер. Видимо, этот допрос за­
стал его врасплох, и парень растерялся. По требованию 
матери он назвал «знакомого». Им был Анатолий. Это 
не только не успокоило, а еще больше насторожило 
мать.

— А чего ты с ним водишься? Кто это вас свел? Не 
та ли Зойка?

Валерий виновато проговорил:
— Не пойду я больше к Зойке. Вот сейчас же от­

правлюсь к тетке в деревню,— он исподлобья взглянул 
на Савченко.

Это был взгляд человека, испуганного и затравлен­
ного, который любой ценой хочет избавиться от неожи-
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данного допроса. Савченко подумал, что Валерий, оче­
видно, не собирается ехать к тетке, а стремится лишь 
выиграть время, чтобы дать знать своим друзьям об 
опасности. Нет, выпускать его из рук нельзя, надо про­
следить за ним...

Марта Васильевна, между тем, поверила в искрен­
ность сына и, считая, что Поездка спасет Валерия от гу­
бительного влияния подозрительной компании, горячо 
поддержала его. Она с надеждой посмотрела на Сав­
ченко: что он скажет? Майор не торопился с ответом. 
Что решить? Может, и в самом деле рискнуть? Он спо­
койно подтвердил, что так, действительно, будет лучше 
для Валерия.

Тот начал суетливо укладывать свои вещи в чемодан. 
Время от времени он настороженно посматривал на 
майора. «Нет, не такой уж ты простачок,— подумал 
Савченко.— Прячешь что-то на Душе. Придется за тобой 
посмотреть».

— Зойка ждет тебя завтра? — спросил он Валерия.
— Нет... У матери вскх неделю дневная смена.
— Значит, всю неделю?..
- Да.
— Ну, а днем вы где-нибудь встречаетесь?
Валерий не ответил, только передернул плечами.
— У вас случалось, что условленная встреча срыва­

лась? Как ты ей сообщал, что не сможешь прийти?
— Открытку посылал...
— На домашний адрес?
— Нет, на почту... До востребования.
«Вполне вероятно. Зойка на почту приходит еже­

дневно. Письмоносцам не доверяет»,— подумал Савченко 
и сказал:

— Вот и хорошо. Сейчас и напиши Зойке. Мол, еду 
к тетке. Мама велела привезти вишен на варенье. Вер­
нусь дня через три-четыре.

Валерий послушно написал.
— На вокзале брошу в ящик.
— У тебя и так мало времени. Давай я окажу тебе 

эту услугу.
Валерий неохотно протянул майору открытку, заметно 

смутился. Но когда Савченко стал прощаться, парень по­
веселел. «Рад, что не буду провожать его»,— подумал 
майор.
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Выйдя на улицу, Савченко зашел за угол, где стояла 
будка с телефоном-автоматом, вызвал машину и прика­
зал Панченко собираться в путь, а сам стал прогули­
ваться по неосвещенной части тротуара. Он хорошо ви­
дел дом, в котором жила Марта Васильевна с сыном. 
Окна их комнаты выходили на улицу. Они еще долго 
были освещены. Савченко время ют времени посматривал 
на часы.

Наконец, свет в окнах потух. Через минуту в подъезде 
показались две фигуры. Валерий нес чемодан, а мать 
с узлом в руках шла рядом и что-то строго говорила 
ему. Подошли к трамвайной остановке. Минут через де­
сять будут на вокзале. Там их уже ждет Панченко...

Майор открыл дверцу машины и сел рядом с шо­
фером.

— В управление?
— На вокзал. Только не спеши. Давай вот за этим 

трамваем. Савченко видел, как на привокзальной пло­
щади из трамвайного вагона вышли Валерий и Марта 
Васильевна, как она побежала к кассам; а через пять ми­
нут возвратилась с билетом, как они вышли на перрон, 
как Валерий вошел в вагон поезда.

Не удивительно, что он не торопился уйти из тамбура. 
Видимо, ему хотелось до отправления поезда побыть с 
матерью. Правда, он мог бы отнести в вагон чемодан, 
чтобы пассажиры не спотыкались. Кажется проводник 
ему и указал на это, потому что Валерий отодвинул че­
модан в'сторону. Из соседнего вагона майору кивнул лей­
тенант Панченко, одетый в серый парусиновый костюм.

Поезд тронулся. Помахивая рукой, Марта Васильевна 
немного прошла за поездом, а потом направилась к вы­
ходу в город.

Савченко не отводил глаз от вагона, в котором ехал 
Валерий. Когда передние вагоны утонули в темноте, он 
пошел вслед за поездом. Вот и конец перрона. Дальше 
тускло поблескивали рельсы.

И вдруг от вагона оторвалась темная тень. Кто-то на 
ходу спрыгнул на землю. Узнать человека в темноте 
было невозможно, но Савченко не сомневался, что это 
он, Валерий. Панченко, видимо, не заметил этого и по­
ехал дальше.

Савченко ждал беглеца на перроне. Видно, что не­
опытный. Другой обязательно проехал бы одну-две стан-

55 



циит А этот... Терпения не хватило? Часто оглядываясь, 
Валерий, минуя перрон, направился к зданию вокзала. 
Савченко незаметно пошел за ним. На площади он до­
гнал его и, взяв за плечо, сказал:

— Подвезти, парень?
Из рук Валерия выпал чемодан, он отшатнулся, точно 

от неожиданного удара. Савченко втолкнул его в ма­
шину и, садясь рядом, попросил шофера:

— Брось, Вася, в почтовый ящик. Сделай услугу 
молодому человеку,— и передал ему открытку Валерия.

* *
♦

Только в кабинете начальника уголовного розыска 
Валерий немного опомнился. Савченко тут же приступил 
к его допросу.

— Ну,, что же, парень, будем говорить чистосердечно 
или как? Зачем хпрыгнул с поезда? Сообщить своим?

Валерий кивнул головой. «Сделаю вид, что знаю боль­
ше, чем ему кажется»,—решил майор и строго спросил:

— Ты что же думал, что я гебе с первого слова пове­
рил? А? Наверное, уже собирался похвастаться Андрику: 
мол, самого начальника уголовного розыска обвел во­
круг пальца.

При упоминании об Андрике Валерий вздрогнул. Ведь 
до сих пор о нем не было сказано ни слона.

— Ну, чего молчишь?
— Он меня... убьет.
— А может, не так страшен черт, как его малюют?
— Вы не знаете его... Он такой... Если его не преду­

предят...
— Как же ты мог предупредить, если его нет в го­

роде?
— Но завтра...— начал Валерий и осекся.
— Завтра он приезжает. Это мы знаем. Конечно, 

встретим,— уверенно сказал Савченко и почувствовал, 
как взволнованно забилось сердце: «Завтра... Правду 
говорит или выдумывает? Откуда ему известно, что Анд­
рик приезжает завтра? Видимо, сказала Зойка. А может, 
и дала поручение».

— Он так не сдастся,—продолжал Валерий.— Он 
нюхом чует, где опасность.
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— Вижу по его ученикам,— Савченко внимательно 
посмотрел на него. «Искренен или играет? Значит, за­
втра..,.. Но почему все-таки Зойка сказала ему об этом? 
Он пользуется полным Доверием? Или, может, должен 
что-то подготовить к встрече?» — Вижу, вижу...— повто­
рил он.— А кто будет встречать его?

— Не знаю...
— Положим, что тебе такой чести не оказали. Ты по­

лучил мелкое задание-
Валерий удивленно посмотрел на майора. «Угадал,— 

решил Савченко.— Но какое задание? Интересно... Ви­
димо, он уже успел сделать то, что ему поручили».

Зазвонил телефон. Савченко взял трубку и уже со­
брался сказать: «Я занят. Позвоците позже», но, услы­
шав взволнованный, радостный голос лейтенанта Куликаг 
промолчал.

— Едет! Ему послана телеграмма. Тот Зойкин смор­
кач посылал. Есть уже и ответ Зойке. Завтра утром.,.

— Хорошо,— перебил Савченко.— Я понял.
— Что делать с телеграммой?
— Адресат должен получить ее.
«Значит, правда. Валерий проговорился. Он и теле­

грамму посылал. Зойка не отважилась сама идти на 
почту... Ну, хорошо. Приезжай. Встретим!»

Савченко снова поднял трубку.
— Кравчук, через полчаса всех ко мне,— он поверх 

нулся к Валерию: — У меня мало времени. Полчаса. Мы 
должны за это время наш разговор закончить. Рассказы­
вай обо всем. От тех*дней, когда Зойка свела тебя с Анд- 
риком, и до сегодняшнего, когда ты отнес телеграмму 
на почту.

•— Вы все уже знаете,— упавшим голосом ответил 
Валерий.— Хорошо... Дайте воды попить...

СНОВА АНДРИК

Андрик решил бежать. Нужно было как можно быст­
рее скрыться из этого города, пока не схватили. Дело со 
сберкассой провалилось. Мало того, что они не успели 
ничего там взять, это еще полбеды. Хуже то, что в руки 
милиции попал Давид, помощник Андрика. Это угрожало 
разоблачением.
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Кажется, предусмотрели все’ Вошли в сберкассу пе­
ред обеденным перерывом, когда там не было ни одного 
посетителя. Давид сразу опустил железную штору. Анд­
рик выхватил пистолет и бросился к сейфу. Давид не 
сводил глаз с кассира. Около кассира стояла женщина. 
Маленькая, с морщинистым лицом. Ей, видимо, уже 
давно пора быть на пенсии. Давид думал, что она от 
испуга с места не двинется, поэтому не особенно следил 
за ней. А она не растерялась. Схватила графин с водой 
и швырнула в окно. По улице шли люди, и шум в сбере­
гательной кассе не мог не привлечь их внимания. Наход­
чивость старой женщины помешала им осуществить за­
думанное. Через секунду в дверь заглянул Сашко и, 
крикнув: «Братва, бегите!», сразу же исчез. Раздумы­
вать было некогда. Давид бросился в дверь первым, но 
не пробежал и нескольких шагов, как его схватили 
какие-то женщины и повалили на землю. Трудно было 
разобрать, что кричал Давид. Видимо, просил выручить. 
Но разве до этого было? Каждому нужно самому спа­
саться. Воспользовавшись тем, что все бросились к Да­
виду, Андрик побежал в противоположную сторону. 
Сразу же услышал за спиной крики: «Вон второй! Ло­
вите!» Он оглянулся и наугад выстрелил. Догнал проез­
жавшую мимо грузовую машину, схватился руками за 
борт кузова. Это и спасло его. Но надолго ли?

Очутившись в безопасном месте, Андрик решил 
удрать из города. Как Давид будет держать себя в уго­
ловном розыске? Конечно, начнет выгораживать себя и 
все валить на Андрика. Он может указать адреса, где 
Андрик останавливается. Он один знает их. Другим Ан­
дрик не доверял.

К счастью, пришла телеграмма от Зойки. Своевре­
менно, как нельзя лучше. Молодец, Зойка. Выходит, они 
убрали бухгалтера настолько чисто и тихо, что не оста­
вили никаких следов. Во всяком случае все, кто имел 
какое-то отношение к этому делу, живут спокойно, никто 
их не трогает. Так почему бы и Андрику не вернуться? 
Тем более, после такой неудачи здесь.

Поезд отправлялся днем. Нужно было зарайее поза­
ботиться о билете. Но Андрик не решался вылезать из 
своей норы. Он знал, что сейчас его ищут и в первую оче­
редь на вокзале, в порту, а может, и осматривают все 
машины, которые выезжают из города. Безопасней было
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бы пока не собираться в дорогу. Но и здесь оставаться 
невозможно.

Билет купила дочь хозяйки. Андрик выехал на вокзал 
за десять минут до отхода, поезда и вышел на перрон, 
когда поезд уже отправлялся.

У него был билет в мягкий вагон, там спокойней. Про­
водник почему-то долго рассматривал билет, словно он 
был фальшивый, и Андрик нетерпеливо переступал с 
ноги на ногу, чувствуя, как появляется желание ударить 
этого придиру-проводника. Он не оглядывался. Только 
уже войдя в тамбур, внимательно и быстро окинул взо­
ром всех, кто был поблизости. И вдруг поймал на себе 
чей-то настойчивый взгляд. Вздрогнул. Кто бы это мог 
быть? Серый шевиотовый костюм, круглое лицо, раскрас­
невшееся от духоты. Почти на глаза надвинута соломен­
ная шляпа. Но эти глаза уже не смотрят на него. Чело­
век отвернулся, подал буфетчице деньги, а она ему пачку 
папирос. Он ли смотрел на него? Или ему показалось? 
Вероятно, показалось. В последнее время ему повсюду 
кажутся преследователи.

В купе пассажиры уже сидели в пижамах и искали 
партнера для игры в преферанс. Его встретили с удовле­
творением.

— Вот еще один товарищ. Садитесь.- Если играете, 
составьте компанию, а нет — придется с кем-то поме­
няться местом.

Андрик согласился принять участие в игре.
На одной из станций он отправил срочную телеграм­

му Зойке. Сообщил, что едет, просил встретить. Потом 
быстро возвратился в вагон и уже не отходил от окна.

Вдруг Андрик увидел, как в помещение телеграфа во­
шел тот самый круглолицый пассажир в сером костюме, 
взгляд которого так встревожил его. Вскоре он вышел и 
побежал в свой вагон — поезд уже трогался.

Андрик понял: за ним следят. Тот, койечно, прочитал 
его телеграмму. И встречать его придет не одна Зойка. 
Выходит, он сам лезет в ловушку. Но нет, Андрика 
перехитрить нелегко.

Он предложил своим: партнерам по игре сделать "пе­
редышку. Те согласились. Андрик разделся и влез на 
верхнюю полку.

Подъезжали к Станиславу. Поезд тут стоит десять 
минут. Один из пассажиров решил прогуляться.
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— Голова что-то болит. Похожу по перрону.
— Может, окажете мне услугу? — попросил* Анд-» 

рик.— Вставать не хочется, а надо бы телеграмму по­
слать, только сейчас вспомнил...

— Пожалуйста. Не велики хлопоты.
Телеграмма адресовалась профессору Шухраю. В ней 

какой-то Таганский сообщал, что найденные в Карпатах, 
минералы застряли на станции Николаево. И для того, 
чтобы их вывезти, нужна машина. Просит немедленно 
выслать.

Расчет был простой. Профессор еще не возвратился 
с курорта, поэтому телеграмму получит Анатолий. Ма­
шину он найдет, во всяком случае уговорит институт­
ского шофера. Без машины Андрику не легкое будет вы­
браться со станции.

Пассажир возвратился, вручил квитанцию. Андрик 
проследил, не зайдет ли на телеграф человек в сером 
костюме, и, убедившись, что он там не был, бодро пред­
ложил:

— Что ж, друзья, может продолжим?

♦ *
*

На перрон высыпали пассажиры. Одним из первых 
из вагона вышел круглолицый человек в сером костюме 
и соломенной шляпе. Он подошел к табачному киоску, 
остановился около Савченко, одетого в гражданский кос­
тюм, и спросил:

— Скажите, как -пройти в ресторан?
— Вон там,— Савченко, показал рукой,— спуститесь 

и пройдете через тоннель до вестибюля...
Мягкий вагон, серый костюм в зеленую полоску, 

зеленая шляпа, едва заметные усы,— скороговоркой, 
проговорил круглолицый и направился к выходу.

Савченко подал знак Миколе, который стоял тут же,, 
и они оба подошли к мягкому вагону. За ними двину­
лись и другие.

Знакомое волнение охватило Савченко, но он заста­
вил себя держаться спокойно. Пока что все шло так, как 
и предусматривалось. Правда, было бы ^гучше, если бЫГ 
Андрика задержали в Черновцах. Видимо, что-то поме-
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шало. Или у черновицких коллег были другие намере­
ния? Но и то хорошо, что их сотрудник сопровождал 
Андрика.

Один за другим выходили из мягкого вагона пасса­
жиры. Но Андрика все не было. Ни Савченко, ни его 
коллегам не нужны были те приметы, которые передал 
товарищ из Черновиц: Андрика они узнают в любой 
одежде. Но он не показывался. Может, перебрался в дру­
гой вагон? Ничего, на выходе тоже стоят сотрудники 
уголовного розыска, не ускользнет. Между тем он дол­
жен быть в этом вагоне. Вон и Зойка ждет его. Близко 
не подходит. Но разве не ясно, куда она смотрит? 
Почему же он не выходит? Может, почувствовал опас­
ность?

— Полещук, загляните в вагон! — приказал Сав­
ченко.

Зойка тоже волнуется. Озабоченно оглядывается. Но 
сейчас ее не будут трогать.

Из вагона вышел растерянный Микола.
— В чем дело?
— Там только пустой чемодан остался. Проводник 

говорит, что уже больше часа нет его в вагоне. Пасса­
жиры подняли шум: мол, отстал от поезда...

— Ускользнул, черт. Что-то заметил и сошел с поезда. 
Только где? Проследите за Зойкой, а я поговорю с про­
водником.

* *
♦

Было ясно: Андрик сошел на станции Николаево. Но 
почему он сошел раньше, а Зойке сообщил, что приедет 
сюда? Видимо, в дороге заметил, что за ним следят. Со­
трудник из Чернолиц вел себя неосторожно. А почему 
Андрик выбрал Николаево? Был уверен, что ему там. не 
угрожает опасность? Или в местечке есть кто-то из дру­
зей? Во всяком случае нужно, не откладывая, ехать туда. 
Только надо предупредить начальника управления.

Но вскоре эти планы изменились.
Начальник управления милиции полковник Ткачук 

поднялся из-за стола навстречу Савченко и сказал:
— Вот и хорошо, что вы здесь. Где младший лейте­

нант Полещук?
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— В машине. Я думаю взять его с собой.
— Позовите его,— полковник взял телефонную труб­

ку и приказал: — Пригласите ко мне Гнедюка, шофера 
из института.

Когда Микола вошел, Гнедюк уже сидел около стола 
начальника управления.

— Полещук, вы знакомы с товарищем?
- Да.
Полковник повернулся к Гнедюку.
— Расскажите, как вы встретили Андрика.
Микола удивленно посмотрел на Савченко, потом пе­

ревел взгляд на шофера. Тот рассказывал:
— ...Прибегает ко мне в гараж Анатолий и говорит: 

«До зарезу нужна машина». Сначала уговаривал, чтобы 
я ему доверил руль. Он водить умеет. Но какой шофер- 
передаст свою машину другому? Да еще такому... Разо­
бьет где-нибудь, а меня под суд. Словом, отказался. 
И* сам, сказал, никуда не поеду. Ну, он тут и начал умо­
лять. Чуть ли не плачет. Говорит, это не для него, а для 
отца. И телеграмму показывает. Но как посмотрел я на 
телеграмму, мне все стало ясно. Хотя я в науке и мало 
разбираюсь, но все же кумекаю, что профессор так же 
далек от этих карпатских минералов, как и от искус­
ственных спутников Земли. Я вспомнил, что мне говорил 
товарищ,— он указал на Миколу?—и подумал, что тут 
дело не чистое. Ну, говорю, хорошо, раз для отца, то 
поеду. Только перекусить заскочу. Думал было вам по­
звонить, посоветоваться, что делать. Но он уперся и от 
меня ни на шаг. По дороге, говорит, перекусим, нужно 
торопиться. Ну, ничего, думаю, все же я тебя перехитрю. 
И вот,— он махнул рукой,— не вышло. Словом/ при­
ехали мы на станцию Николаево. Как раз подходил по­
езд. Не успел я и развернуться, как к машине подбежал 
тот самый... Андрик. Я их всех возил, хорошо помню. 
Поезд еще стоял, а мы уже были за местечком. Они по 
дороге молчали или говорили о погоде, о каких-то сорев­
нованиях, но все это не так говорилось, как у людей. 
Слова будто те же, а разговор не наш. Я думаю: не под­
везти ли их прямо к милиции? Видно, догадались черти 
или может... Кто их знает... Но*тол^>ко въехали мы в го­
род, как Андрик положил мне руку на плечо: «Стоп, го­
ворит, мы здесь сойдем. А ты можешь ехать». Они сошли, 
а я дал газу и прямо к вам.
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— Ясно, товарищи? — спросил Тк*ачук.— А вам, то­
варищ Гнедюк, большое спасибо. Будет что-нибудь но­
вое — сообщайте.

— Хорошо. Можно идти?
Когда Гнедюк закрыл дверь, полковник сказал:
— Возвратился Костенко. С интересными сведе­

ниями. Выяснилось, что Новицкий, шофер трикотажной 
фабрики, в Житомир не ездил. Под его фамилией там 
был кто-то другой. Придумано неплохо. Словом, на Но­
вицкого падает серьезное подозрение. Итак, они все в 
городе. Андрик и его компания. Ни один не должен от 
нас ускользнуть.

В КЛЕТКЕ

Не успел Анатолий выйти из машины, как Андрик 
крепко сжал ему руку и сурово приказал:

— Садись в троллейбус. Сойдешь около управления 
милиции. Проследи за его машиной. Не работает ли он 
на Савченко? Что-то сегодня очень тихий и смирный. 
Прбшлый раз не таким был.

— Да он и не догадывается. Откуда? — искренне 
удивился Анатолий. Он был уверен, что Гнедюк не имеет 
никакого понятия о «делах» Андрика и может даже рад, 
что удалось заработать. Если он и захочет пожаловаться 
на Анатолия, то разве только отцу, которого шофер очень 
уважает.

— Дурак! — обругал его Андрик.— Не все такие 
остолопы, как ты.

Анатолий молча проглотил оскорбление. Андрику 
разрешалось все. И возражать ему, а тем более прояв­
лять недовольство его поступками — значило вызывать 
гнев. А этого боялись все его соучастники. Анатолий 
тоже хорошо знал мстительность и жестокость Андрика 
и беспрекословно делал все, что от него требовали

Он бы охотно избавился от этой «дружбы». Его бы 
очень обрадовало, например, известие об аресте Андри­
ка. Окружение воров не очень-то привлекало Анатолия. 
Зачем ему было красть, если хватало и тех денег, кото­
рые ему давала мать. Правда, ко времени, когда Зойка 
свела его с Андриком, денег этих не стало хвата1ь, зача­
стую приходилось пить в ресторане за чужой счет. От 
него в этих случаях требовали расписки. Позже, когда
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ему напомнили о них, он схватился за голову: выходило 
так, что он получал свою долю с ворованного. «Но я же 
не крал»,— пытался он защититься. «Разве? А по­
мнишь...» И ему сообщали, как он вместе с другими раз­
девал какого-то человека в темном подъезде. «Но я в тот 
вечер был пьян и не мог...» — «Поэтому и не помнишь. 
Правда, сам ты не раздевал, а стоял на «стреме», но 
милиции и этого достаточно. Как говорят, соучастник 
преступления».

Однажды он тоже напился, но помнил все: как шли 
темным переулком, как встретили женщину и как Анд­
рик снял с ее руки часы. Потом он сунул эти часы в руку 
Анатолию: «Сдашь в комиссионный. Деньги отдашь, как 
продадут». Анатолий не посмел отказаться. «Все равно я 
уже в их руках. Что будет, то будет!» — думал он.

На следующий день Андрик сказал: «Мне лучше у 
тебя остановиться. Безопасней». Он не ждал ответа Ана­
толия. Вошел в профессорский дом хозяином. На ку­
шетке, которую предложил ему Анатолий, спать отказал­
ся и, не спрашивая разрешения, зашел в спальню роди­
телей. «О, по таким перинам давно скучаю. Думаю, ста­
рики твои не обидятся, если я посплю на их кровати»,— 
и он в одежде повалился на постель. Анатолий опасался, 
что Андрик будет прибирать к рукам вещи, но тот, дога­
дываясь о его мыслях, великодушно успокоил: «Не 
бойся, не пропадет ничего. Такая квартира для меня на­
ходка, поэтому я не буду обижать хозяев. А если поссо­
римся... Ну, тогда... Сам понимаешь».

Анатолий думал, что и сейчас Андрик скажет ему: 
мол, стариков дома нет, зачем же пустовать квартире? 
Он решил опередить его:

— Встретимся у Зойки?
Андрик не торопился отвечать. Несколько часов тому 

назад он действительно намеревался остановиться у Ана­
толия или на другой квартире, которую порекомендует 
Зойка. К ней идти не решался: уж больно приметная 
она, к таким всегда присматриваются. Но теперь планы 
изменились. Он должен быть еще более осторожным, 
ведь ясно, что за ним следят. Впрочем, в городе, кажет­
ся, спокойно. Никого не взяли, все на местах. Только 
Валерка уехал к тетке. Но уехал ли?.. Кто видел, как он 
уезжал? У матери спрашивали? Сам написал Зойке? Это
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еше надо проверить. Как Новицкий? Все откладывает 
деньги на черный день?

— Где встретимся? — переспрашивает он Анато­
лия.— Через полчаса станешь в очередь в кассу кино­
театра «Днепр». Я спрошу: «На какой сеанс дают би­
леты?» Если увидишь машину около милиции, то отве­
тишь: «Я беру на этот сеанс». Ну, а если ничего подозри­
тельного, то что-нибудь другое скажешь. Потом возьми 
билет и посмотри фильм. Если понадобишься — я найду 
тебя. Ясно?.. А теперь беги.

Анатолий бросился к троллейбусной остановке. Анд­
рик зашел в подъезд ближайшего дома, смял шляпу, су­
нул ее в карман пиджака, а пиджак повесил на руку. 
Вышел на улицу, заглянул в парикмахерскую. В ней 
было пусто. Парикмахер пригласил его в кресло.

— Что желаете?
— Чего можно желать в такую жару? Снимите волос.
— Постричь?
— Побрить. Легче ходить будет. И усы сбрейте.
...Когда Андрик подошел к Анатолию, тот не сразу 

узнал его и поэтому медлил с ответом. У Андрика со­
шлись на переносице брови, взгляд обострился. Наконец, 
Анатолий пробормотал:

— Я беру на этот сеанс...
Он никак не мог опомниться после того, как узнал, 

что шофер действительно заезжал в милицию. Сначала 
он даже забыл про договоренность с Андриком. Ему за­
хотелось немедленно бежать на вокзал, сесть в первый 
попавшийся поезд... Нет, он поехал бы на курорт, к маме, 
схватил бы ее за руку: «Спасайте!» Неужели она ничего 
не сделает? Сделает! Мама ничего не пожалеет для 
сына. И отца уговорит. Да, да! А с отцом считаются. 
И тогда — все, с прошлым покончено. Анатолий начнет 
новую жизнь. Не будет знать никаких Андриков.

Андрик... Попытайся от него спрятаться! Теперь, когда 
ты в его руках, посмей только подумать об измене!.. Ана­
толий был не в состоянии объяснить, откуда у него такая 
уверенность, что Андрик всесилен. Может, он сам заста­
вил себя поверить в то, чего нет в действительности? Кто 
знает? Только Андрик сейчас и впрямь как загнанный 
зверь. Кто встретится на его пути, того и укусит. Перед 
уголовным розыском он трепещет, а свою силу показы­
вает перед такими, как Анатолий...

Я. Стецюк 65



Когда он увидел Андрика, без шляпы, бритоголового, 
то почувствовал, как страх охватывает его еще больше. 
Видимо, опасность велика, если Андрик стал так маски­
роваться.

Андрик спокойно, почти равнодушно, выслушал ответ 
Анатолия. Также спокойно спросил еще о чем-то жен­
щину из очереди, вежливо поблагодарил ее и через ми­
нуту исчез.

Оглянувшись, Анатолий вышел из кинотеатра. Зачем 
ему нужен этот фильм? Теперь он все, что надо, сделал. 
Можно уйти куда-нибудь, хотя бы в ресторан. После ста­
кана коньяка страх пропадет, все забудется...

Кто-то кладет ему руку на плечо. Он вздрагивает и, 
подняв глаза, видит, что стоит на середине улиЦы, а пе­
ред ним... милиционер *с суровым лицом.

— Под машину захотели?
Под какую машину? Зачем машина? Ах, да! Он же 

на улице. И милиционер всего-навсего регулировщик. 
Этого нечего бояться. Анатолий облегченно вздохнул и, 
пробормотав извинение, перешел улицу.

Через несколько минут он снова натолкнулся на ми­
лиционера, и, хотя не нарушил никаких правил, по телу 
пробежала дрожь. Страшно. Нервы напряжены. На вис­
ках выступил холодный пот. Ему кажется, что он идет 
по краю пропасти. Маленький толчок — и он не удер­
жится, полетит вниз. Страшно!

*
Нет, Андрик не был спокоен. Он понимал, что опас­

ность уже протягивает к нему руки, что медлить нельзя. 
Он заставил себя не теряться, продумать все хладно­
кровно, хотя это давалось ему нелегко.

Мысленно возвращался к телеграмме Зойки. Неужели 
она ничего не видела? А может, это не Зойка телеграфи­
ровала? Или она... перешла к ним? Теперь никому нельзя 
верить! Луговой изменил. Новицкий, такой, что за рубль 
и родного отца продаст... Наверное, уже с полмиллиона 
нагреб. В ресторан не заглядывает, засаленной куртки 
который год не снимает. В простака играет, молчуна. 
Только глаза жадные, будто хочет весь мир загрести. 
Дурак! Ради чего живет? Ведь немолодой. Зачем и для
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кого копит огромные деньги? Роскошествуй, пока мо­
жешь, пока не сцапали. Правда, Новицкий осторожен. 
Ни разу не попался, хотя ходил и на «мокрые дела». Еще 
со времени немецкой оккупации наловчился. Тогда он и 
снюхался с главным инженером трикотажной фабрики. 
Конечно, Бидар не работал тогда на фабрике и в этом 
городе не жил. Сюда переехал • позже, боясь, как бы не 
потянули к ответу за услуги фашистам. Один Новицкий 
знает, что это были за услуги. Теперь он и держит его 
в руках...

Да, но куда деваться? Махнуть куда-нибудь подаль­
ше? С чем? С тремя рублями в кармане? Чтобы поймали 
контролеры и передали милиции? Конечно, надо вы­
рваться отсюда. Но не с пустыми руками. Что же делать 
сейчас? Идти по старым адресам рискованно. Лучше 
пойти к тем, которые не вызывают подозрения у мили­
ции. Но есть ли у него тад<ие знакомые? Андрик вспом­
нил, как однажды встречался с Новицким на Солнечной. 
Новицкий был настолько предусмотрителен, что и не по­
думал пригласить его к себе. Но почему он избрал для 
свидания тот большой, многоэтажный дом на Солнеч­
ной? Встретились в квартире какой-то пожилой жен­
щины. Новицкий дал понять, что она ничего не подозре­
вает. Если это так, то лучшей квартиры ему не нужно.

...Хозяйка сначала не узнала его, но, когда он загово­
рил, развела руками:

— Встретила бы на улице — никогда бы не сказала, 
что это вы. Давно приехали?

— Сегодня. Зашел к Михаилу, да не застал никого 
дома,— соврал Андрик.

— У них сейчас никого и не.застанешь. Новицкий це­
лый день на работе, а жена вчера уехала в село к род­
ственникам.

Андрик удивился. Он знал, что Новицкий давно по­
рвал связи со всеми родственниками и, кажется, не на­
меревался восстанавливать их. Видимо, что-то случи­
лось. Не решил ли Новицкий потихоньку смыться от­
сюда? Вперед жену послал, чтобы увезла ценное имуще­
ство, а потом и сам следом за ней... Нет! Подождите! 
Андрик так просто не разбрасывается своими помощни­
ками. Они не валяются под ногами. Да и почему это он 
должен рисковать собой, а они — купаться в роскоши? 
Не выйдет! Вы еще послужите Андрику.
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* *
*

Совещания у Савченко становились все короче. Соб­
ственно это и не были совещания. На вызов начальника 
уголовного розыска являлись оперативные работники, 
коротко докладывали, выслушивали указания Савченко 
или Костенко, а иногда и полковника Ткачука и расхо­
дились выполнять задания.

Обстановка менялась часто, и тогда приходилось 
вновь корректировать только, что согласованный план. 
Не все шло так, как намечалось. Всех беспокоило то, что 
Андрик до сих пор не встречался с теми, кого знали в 
уголовном, розыске. И это, как было замечено, беспо­
коило и его соучастников. Зойка ходила сама не своя. 
Не вышла даже на работу. Несколько раз заглядывала 
на почту, спрашивала, нет ли ей письма или телеграммы. 
Потом купила большой чемодан и поспешно отправилась 
с ним домой. Было ясно, что Зойка почувствовала опас­
ность и хочет заблаговременно выехать из города.

Но больше всех беспокоился Анатолий. Места себе не 
находил. Опустился. Страх и растерянность не исчезали 
с побледневшего и давно не бритого лица.

Один Новицкий, казалось, не беспокоился. Возился 
около своей машины, что-то чистил, ремонтировал, возил 
на станцию ящики с продукцией. Бывало и порожняком 
ездил. Алексей Цыбуля с дружинниками провожали его 
подозрительными взглядами и спешили к телефону, что­
бы сообщить Костенко маршрут. У’Алексея были основа­
ния для опасений. Выезжая с фабрики, Новицкий обычно 
вел машину гл_ухими, малолюдными переулками. Поэтому 
никто не заметил его встречи с Андриком.

...Пожав ему руку, Андрик внимательно посмотрел в 
маленькие, глубоко запрятанные глаза.

— Надумал оторваться?
Тот шевельнул плечом.
— Работать стало тяжело... О бдительности много 

говорят...
— А раньше не говорили? Пусть говорят и пишут, й 

мы с удовольствием и послушаем, и почитаем. Я такие 
книги люблю. Бывает, из них и для себя что-нибудь по­
лезное почерпнешь,— Андрик неожиданно посуровел и 
строго спросил: — Из наших никого не взяли?
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— Слава богу, обошлось. Не трогают... Только после 
бухгалтера шум еще не утих. Не успокоились, вынюхи­
вают все.

— Так... А вообще-то продешевили мы с бухгалтером. 
Надул нас Крамов. Можно было из него побольше вы­
трясти. За такое дело и ста «ысяч мало. А он теперь гого­
лем похаживает... Ты тогда не все ему отдал? Я же го­
ворил: половину оставить, чтобы его из рук не выпускать. 
Это, братец, дойная корова, которую долго можно доить. 
А чего же? Имеет деньги — пусть поделится... Не поте­
рял тех бумаг?

— Спрятал.
— За них Крамов не пожалеет еще двадцати пяти ты­

сяч. Словом, я напишу записку, и сегодня же... Пусть не 
мудрит. Ясно? Так и скажи: с нами шутки плохи! Пожа­
леет деньги — потеряет голову...

Новицкий торопливо согласился выполнить поручение 
Андрика. Тот посмотрел ему в глаза, глухо сказал:

— Не вздумай хитрить. Ты мою руку знаешь.
Новицкий попытался было улыбнуться, но вместо 

улыбки получилась гри-маса.
— Не веришь? Я пока не подводил...
Записку Андрика он передал Крамову в его кабинете 

на базе. Заметил, как у того матовой бледностью покры­
лось лицо, задрожали губы. Крамов не мог выговорить 
ни слова. Новицкий бросил небрежно:

— Часа через полтора/загляну к вам на квартиру. 
Привезу остальное...

Возвратившись в гараж, Новицкий заменил один из 
задних баллонов, наполнил бензином канистры, поставил 
их в угол кузова и снова выехал на улицу.

Минут десять машина стояла около его дома. Он вы­
нес маленькую сумку и громоздкий узел. Поехал даль­
ше. Метрах в двухстах от дома Крамова остановил ма­
шину и, не выключая мотора, проворно выскочил из ка­
бины, держа в руках сумку.

ПОСЛЕДНЯЯ НОЧЬ

На столе Савченко зазвонил телефон. Докладывал 
лейтенант Панченко. Он был, очевидно, сильно взволно­
ван, говорил отрывисто.
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— Появился Новицкий. С сумкой. Уже около квар­
тиры. Что прикажете делать? Брать?

Долго раздумывать нельзя. Дорога каждая минута. 
Недаром Панченко так-^волнуется/ Но стоит ли спешить 
с арестом? Не испортить бы все дело. Крамова и/Новиц­
кого взять можно всегда. А вот Андрик... Он боится и на 
улицу выйти. Но интересно, зачем Новицкий пошел к 
Крамову? К тому же с сумкой...

— Что прикажете делать? — еще раз спросил Пан­
ченко.

— Задержать обоих! Только без шума... Из квартиры 
не выводить. Не дать возможности ничего уничтожить. 
Я сейчас приеду.

Савченко опустил трубку на рычаг, вышел в коридор, 
заглянул в кабинет Костенко.

— Иван Дмитриевич, поедем! Берем Крамова и Но­
вицкого. Дорогой все объясню...

Когда они подъехали к дому, в котором жил Крамов, 
там было тихо. Ничто не напоминало о происшествии, 
случившемся всего лишь несколько минут назад. Жильцы 
ничего не подозревали. В квартире Крамова царила аб­
солютная тишина, словно там никого и не было.

Савченко позвонил. Дверь открыл незнакомый ему 
сержант милиции и, приложив к козырьку руку, ска­
зал:

— Прошу, товарищ майор, сюда... Тут такой дворец, 
что и заблудиться нетрудно...

В комнате, на которую указал сержант, на широком 
диване с плюшевой обивкой сидели насупленный, с гряз­
ными руками Новицкий и элегантно одетый Крамов с вы­
ражением наигранного неудовольствия на лице. У стола 
сидел лейтенант Панченко и перекладывал пухлые пачки 
денег.

А дальше, в глубине комнаты, около дверей, закры­
тых тяжелой бархатной портьерой, стоял лейтенант Мов­
чан. Он с брезгливой гримасой рассматривал так непохо­
жих друг на друга хозяина квартиры и его гостя, кото­
рым не миновать вот так же рядом сидеть на скамье 
подсудимых.

Увидев Савченко, Крамов резко поднялся с дивана и 
бросился к нему:

— Петр Федорович, что же'это такое?! Я буду жало­
ваться...
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— Лейтенант,— приказал Савченко Мовчану,— выве­
дите Новицкого в соседнюю комнату.— А вы, Крамов, 
садитесь.

Панченко доложил:
— Здесь двадцать пять тысяч. Новицкий уже в карма­

ны заталкивал. А вот сумку спрятали,— и тихо добавил: — 
Все перерыли, товарищ майор. Как в воду канула...

— Какую сумку?—снова подскочил Крамов.— Иво- 
обще... Я не понимаю, что здесь делается? Меня в чем-то 
подозревают?

— А вы, Крымов, не чувствуете за собой никакой 
вины? — спокойно спросил Савченко, делая акцент на 
слове «Крымов».

Едва заметная тень пробежала по лицу Крамова. 
Растягивая пухлые губы в угодливую улыбку, он от­
ветил:

— Извините. Моя фамилия Крамов.
— Сейчас это не имеет особого значения. Пусть будет 

пока Крамов. Но я полагал, что вы уважаете фамилию, 
которую дал вам отец и которую вы носили около сорока 
лет, до того времени, когда вам стала грозить скамья 
подсудимых в Ташкенте,— сказал Савченко.

Крамов побледнел и ничего не ответил.
— Ну, а теперь,— продолжал Савченко,— показы­

вайте товар, за который вы заплатили такую большую 
сумму. Видно, что-то стоящее...

— Я не понимаю, какой товар? Чего вы, собственно, 
хотите? — пробормотал Крамов.

По комнате неторопливо ходил'Костенко и, как бы не 
слушая, о чем говорят, заглядывал то за спинку дивана, 
то в.шкафы, заставленные антикварными сервизами. Он 
ни к чему не притрагивался, рассматривал вещи как по­
сетитель музея. Вот он остановился перед окном и ткнул 
пальцем в раму. Она легко распахнулась. Костенко за­
метил, что Крамов опустил глаза.

— Лейтенант,— обратился Костенко к Панченко.— 
Когда вы вошли, окно было открыто?

— Да. Я его закрыл, чтобы никакого шума...
— А ну-ка посмотрите внизу. Может быть, в кустах 

есть что-нибудь интересное.
Когда Панченко принес сумку, найденную им под 

окном, Сайченко осторожно осмотрел ее и вынул оттуда 
несколько листков бумаги, исписанных аккуратным, раз-
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борчивым почерком. Густо стояли столбцы цифр, под 
ними — короткие разъяснения.1 Документы раскрывали 
махинации Крамова и его соучастников.

— Писал бухгалтер Кучинский,— проговорил Сав­
ченко.— Его рука... Иван Дмитриевич, допросите обоих. 
Я буду рядом, в той комнате, где телефон.

Он слышал, как Костенко приказал вывести Крамова 
и доставить Новицкого. «Правильно,— подумал он.— 
Нужно начинать с Новицкого. Ведь эти деньги он, ве­
роятнее всего, должен был передать Андрику».

Телефон стоял в спальне Крамова на тумбочке, около 
широких с резными спинками кроватей. Савченко опу­
стился в старинное мягкое кресло, обтянутое темно-ко­
ричневым бархатом, и набрал номер управления.

— Полещук не звонил?
— Только что спрашивал вас. Маникюрша уже на 

вокзале. Решили снять на первой станции.
— Правильно. А «гостя» никто не видел?
— Никто. В норе сидит...
— Ничего. Вылезет. Мой телефон 'знаете? Будет что- 

нибудь новое—звоните.

• *
*

Микола уже полчаса допрашивал Зойку, но ничего 
не смог добиться.

Она так ничего и не сказала. Микола надеялся, что 
Зойка наведет его на след Андрика, укажет хотя бы 
одну из квартир, где он мог остановиться.

Когда Зойку увели, Микола встал и прошелся по ком­
нате. Чувствовалась усталость. Хотелось выйти на ули­
цу, побродить по скверу. Он открыл окно, облокотился 
на подоконник, задумался.

Стоя у окна, он вдруг увидел на противоположной 
стороне улицы Нину. Да, да, это она, Нина, с которой вот 
уже несколько дней ему так и не довелось встретиться. 
Она зашла в управление. Это было неожиданно и непо­
нятно. Что ей здесь нужно? Неужели к нему? Или что- 
нибудь случилось?.. Она не одна. Вместе с ней какой-то 
юноша в короткой куртке.

Микола застегнул пиджак, поправил галстук и от­
крыл дверь в коридор.
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Нина медленно шла от одних дверей к другим и чи­
тала таблички. Юноша, комкая в руках фуражку, следо­
вал за ней. Наконец, она увидела Миколу и, не скрывая 
радости, бросилась к нему.

— Добрый день, Николай! — поздоровалась она.— 
Познакомься, это Вася,— она схватила парня за руку и 
потянула к Миколе.

Парень добавил:
— Лавренюк,— и оглянулся на Нину.
Она стала объяснять, почему они пришли сюда.
— Вася работает шофером на базе. В прошлом году 

он у нас на комсомольском учете состоял... С Кучинским 
хорошо был знаком, тот с Васей много раз разговаривал. 
Вася говорит, что Кучинский грозился вывести мошенни­
ков на чистую воду, поэтому его и убили...

Было бы лучше, если бы все это рассказывал сам 
Вася, но Микола не перебивал Нину. Ему было приятно, 
что она волнуется, что сама разыскала его и что гово­
рит о вещах, которые, казалось, -раньше совсем ее не 
трогали. Микола, не дослушав Нину до конца, повел 
обоих к Савченко.

У майора Нина чувствовала себя не так уверенно, но 
растерянности не проявила.
* — ...Когда с трикотажной фабрики везут товар на 
базу,— рассказывала она,— то грузят его только на ма­
шину Новицкого. А товар принимает сам директор. Есть 
на фабрике... Как его, Вася?.. Цыбуля! Он подсчитал, 
сколько товара вывозит за один рейс Новицкий. Что же 
получается? Выписывают ему фактуру на тысячу соро­
чек, а продают тысячу двести. Деньги за те двести делят 
между собой... Где их продают? В первом магазине... Как 
Вася рассказал мне все это, я ему и говорю: пошли к 
Николаю...

Их сообщение не было новостью для майора. Обо 
всем этом ему уже говорил начальник ОБХСС под­
полковник Денисенко. Но Савченко не перебивал Нину. 
Так же внимательно он выслушал и Васю. Его очень ра­
довала эта энергия молодых людей, их желание помочь 
органам милиции.

Прощаясь, он тепло поблагодари^ их, проводил до 
двери. Заметил, как Нина кивнула Миколе. Но тот не 
решился выйти из кабинета без разрешения.
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— Младший лейтенант, вы устали. Ни ночью, ни днем 
нет покоя. Операция уже заканчивается. Во всяком слу­
чае завтра утром...

— Но Андрик...
— Я же и говорю — завтра утром... А сейчас, думаю, 

вы можете пойти отдохнуть. Будьте здоровы! — и Сав­
ченко протянул Миколе руку. Ничего не оставалось, как 
пожать ее. Ва'си уже не было, а Нина ждала его в кори­
доре. Она с улыбкой посмотрела на Миколу, в глазах 
сверкнули лукавые огоньки.

— Ой, побегу...— засуетилась она.
— Вместе пойдем. Сегодня у меня свободный вечер. 
Выйдя из здания, они, взявшись за руки, прошли че­

рез парк, вышли на ярко освещенную улицу.
— Я бы вот так до утра с тобой ходил,— шепнул 

Микола.
Нина не ответила, только крепче сжала его пальцы.
А через мгновенье он порывисто вырвал руку и, не 

глядя на изумленную девушку, ускорил шаги.
— Коля, что случилось? — тихо спросила Нина.
Он не ответил, только подал ей знак рукой: не отвле­

кай меня, молчи.
Микола увидел Анатолия. В легком плаще с подня­

тым воротником, он не шел, а буквально бежал по тро­
туару, часто оглядываясь, словно за ним гнались. Что 
встревожило этого соучастника Андрика?

Анатолий спешил к трамвайной остановке.
— Полещук! — кто-то тихо окликнул Миколу из 

толпы.— На минутку...
Оглянувшись, он увидел в тени каштана знакомую 

фигуру лейтенанта Мовчана и подошел к нему.
— Видел? К Андрику идет. Мы должны найти его 

логово. Этот стиляга хотя и трус, а от двоих наших уже 
оторвался. Я остался один. Придется и тебе. Извинись 
перед девушкой...

— Понимаю. Я сейчас.
Он не знал еще, что сказать Нине, но его взволнован* 

ный вид говорил красноречивее слов. Нина обеспокоенно 
посмотрела ему в глаза.

— Что-то случилось, Коля?
,— Да. Извини, Нина, я должен...— шептал он.— 

Меня ждут. Потом объясню.,.
— Хорошо, Коля.
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А он уже стремительно бежал к трамваю. Нина тре­
вожно глядела ему вслед. Но не думала она, что ни 
завтра, ни послезавтра Микола не сможет быть с ней.

...Уцепившись за поручни, Микола ловко вскочил на 
подножку задней площадки вагона. На передней пло­
щадке стоял Анатолий. Миколе было удобно следить за 
ним отсюда, но ехать долго не пришлось. Анатолий 
вскоре вышел и, посмотрев на часы, направился на дру­
гую сторону улицы. Мовчан пошел за ним. Микола за­
медлил шаги, но старался не выпускать из поля зрения 
ни того, ни другого.

Анатолий свернул на Солнечную, прошел метров сто, 
оглянулся и юркнул в темный подъезд высокого дома. 
Микола ускорил шаги и догнал Мовчана.

— Значит, здесь,— шепнул тот.— Я проверю, нет ли 
другого выхода, и позвоню нашим. А ты побудь тут.

— Хорошо,—ответил Микола и, пожав товарищу 
локоть, вошел в открытые ворота почти напротив 
подъезда, в котором скрылся Анатолий.

Оттуда он внимательно оглядел ряды освещенных 
окон. За одним из них Анатолия ждет Андрик. За каким? 
А может, он сидит в темноте и включит свет, когда при­
дет гость. На каком этаже? В какой квартире?

...Андрик ждал Анатолия, не включая света. Уже 
около часа он стоял у окна и внимательно следил за про­
хожими. Злоба душила его. Он готов был, как зверь, пе­
регрызть горло каждому, кто станет сегодня на его пути. 
Нет, он не простит ни Зойке, которая исчезла из города, 
ни продажному Новицкому, который хапнул из-под носа 
Андрика двадцать пять тысяч и тоже смылся...

Анатолия он узнал сразу, но не отошел от окна. И не 
зря: вслед за Анатолием к дому подошли двое. Вот они 
поравнялись. Потом один отстал, свернул в ворота.ч

...— Принес?
Анатолий кивнул и вынул из кармана пачку денег.
— За тобой никто не шел?
— Нет.
Они вышли из дома. Не оглядывались. Только когда 

поворачивали в переулок, Андрик бросил взгляд назад. 
Он успел заметить, как от ворот отделилась уже знако­
мая ему фигура.

— Выследили, черти,—прохрипел Андрик — Теперь 
не оторвешься...
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Он переходил из улицы в улицу, из переулка в пере­
улок, выбирая наиболее безлюдные и слабо освещенные 
места. Анатолий едва успевал за ним.

Наконец, Андрик подтолкнул Анатолия в кусты жас­
мина, шепнул на ухо:

— Не дыши... Будем ждать... Покончим с этим й на 
товарную станцию. Отсюда километра три. На вокзал 
теперь не показывайся... Ш-ш... идет...

Микола шел быстро, но так тихо, что слышал малей­
ший шорох за десятки метров. Ему показалась подозри­
тельной неожиданная тишина. Куда пропали звуки ша­
гов? Может, эти двое ушли далеко вперед? Или притаи­
лись рядом, чтобы из-за угла всадить нож. в спину?

Микола достал из кармана пистолет и, напряженно 
вслушиваясь, осторожно двинулся дальше. Он не позво­
лит им выскользнуть из клетки...

Это случилось молниеносно. В руке Андрика сверк­
нул нож. Микола не успел уклониться от удара. Он лишь 
всем телом инстинктивно рванулся в сторону, и нож вре­
зался в лопатку. В этот момент он выстрелил. Андрик 
вскрикнул, пошатнулся. Нож, который он занес для вто­
рого удара, выпал из рук, звякнув о камень.

— Напрямик, к товарной...— зашипел он.
Микола видел, как рванулись от него две тени, но 

у него уже не было сил ни кричать, ни стрелять. Теряя 
сознание, он прислонился к дереву, и обессиленное тело 
его сползло на землю...

Кто-то склонился над ним. Парень и девушка.
— Что с вами? — тревожно спросил юноша,
Микола напрягает все силы и шепчет:
— Позвоните... коммутатор милиции... Савченко или... 

Костенко. Андрик на товарную пошел. Я Полещук...
— Ваня,— заговорила девушка,— там в магазине есть 

телефон. Беги. Потом скорую помощь вызови... А я тут... 
Сейчас перевяжу вас...

* ♦
♦

— Кто звонил? — спросил Костенко, но в ответ раз­
дались гудки.

Удивленный и встревоженный разговором, он поспе­
шил в кабинет Савченко.
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— Похоже на провокацию,— сказал Костенко.— Ведь 
никто из наших не имел намерения идти на гу окраину. 
Группа пошла на Солнечную. А здесь... Полещук ранен... 
Андрик.., Товарная станция...

— На станцию нужно срочно направить людей. Ядам 
распоряжение,— Савченко помолчал, потом спросил: — 
С Солнечной никаких сведений?

— Пока что нет. После звонка Мовчана...
— Знаю... Словом, Иван Дмитриевич, вам немедлен­

но надо выехать на место происшествия. Какое имеет 
значение, кто звонил? Наш, советский человек...

Резко зазвонил телефон. Савченко взял трубку.
— Мовчан?.. Как?.. Полещука нет?.. Немедленно от­

правляйтесь на Вишневую улицу. Полещук ранен: Сей­
час там будет майор Костенко. Все,—он положил трубку, 
посмотрел на Костенко: — Это не провокация. Андрик 
снова ускользнул из наших рук... Ну, ладно. На товар­
ной станции его встретят. Но если он передумает?

...На станцию Андрик действительно не пошел, боясь 
засады. За полкилометра от станционного здания он 
остановился, и Анатолий перевязал ему раненную руку.

— Хорошо, что кость не зацепил,— сказал он мрач­
но. И строго приказал Анатолию: — Пойди на станцию, 
разведай, как там. Если все в порядке, дашь сигнал этим 
фонариком. Ровно в двенадцать. Смотри, чтоб не схва­
тили. Теперь они повсюду расставят своих.

...В двенадцать часов сигнала не было. Андрик еже­
минутно смотрел на светящийся циферблат часов, напря­
женно вслушивался в ночную тишь. Малейший шорох в 
траве заставлял его вздрагивать. Где же Анатолий?..

Прошло полчаса. Почему нет сигнала?
Но вот около станции тускло замигал электрический 

фонарик. Андрик посмотрел на часы: без четверти час. 
Почему так поздно? Ведь Анатолий знает, что сигнал 
должен быть точно в двенадцать. Что-то случилось. Мо­
жет, его схватили и узнали о сигнале?.. Ясно, ему гото­
вят ловушку' Нет,-не выйдет. Черт с ним, с Анатолием... 
А утром куда? Нужно где-то укрыться. Но где? Может, 
вернуться в город? Правда, это рискованно. Но почему 
рискованно? Ведь они же не подумают, что он бросится 
Э самое пекло, и уверены, что он удрал из города.

...Андрик вошел в город, еще не зная, куда ему по­
даться, где спрятаться. Друзей нет, не осталось никого,
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кто мог бы его приютить. Неожиданно вспомнился Луго­
вой. Правда, он отошел... Но все же это не Новицкий 
с его продажной душой и не трусливый Анатолий. Луго­
вой не побежит заявлять в милицию. Достаточно рас­
каяться: надоело,.мол, бродить в тени, хочу жить честно. 
Поверит. Приютит на день-два.

...Савченко отставил стакан чая и сказал Костенко:
— Надо окружить дом. Шум не подымать.
— А Луговой остался верным себе...
— Не торопись, Иван Дмитриевич,— Савченко на­

хмурился.— Просто Андрику уже некуда больше идти. 
А Луговой ему не друг. В этом я убежден.

• *
♦

Андрик застал Лугового дома одного.' Это на­
много облегчало его разговор с хозяином. Когда Андрик 
вошел, Луговой натягивал на голову полинявшую фу­
ражку.

Появление Андрика не только поразило его, но и не­
сколько испугало. Во всяком случае, так показалось 
Андрику, который с удовлетворением отметил: «Это хо­
рошо, значит, я еще имею над ним власть».

Он поприветствовал хозяина. Луговой не ответил.
~ Не рад гостю?
— Сам знаешь.
— А, ты теперь замаливаешь грехи,— сказал Анд­

рик.— Так вот, Степа, я у тебя перебуду день-два...
— Не побудешь ты у меня ни дня, ни полдня,— с не­

ожиданной для Андрика твердостью ответил Луговой.— 
Моя квартира не для тебя.

— Ого! Что это значит?
— То, что слышишь. Вот так. Иди. Мне пора на ра­

боту,— и он двинулся к Андрику с таким видом, точно 
собирался выбросить его за дверь.

В руке Андрика появился пистолет.
— Минутку. С Андриком так не поступают...
Луговой остановился, но страха у него не было. Его, 

видимо, озадачило, что Андрик держит пистолет в левой 
руке, а правая глубоко опущена в карман.

— Что тебе здесь надо? — спросил он глухо и поду­
мал: «Неужели он ранен? Наверное...».
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— Так-то лучше...— улыбнулся Андрик и, играя пис­
толетом, подошел вплотную к Луговому.

Но он так и не успел продолжить фразу: Луговой изо 
всей силы ударил его по руке. Пистоле! упал на пол...

Когда Савченко с группой сотрудников вошел в ком­
нату, хозяин и гость катались около двери, пытаясь схва­
тить друг друга за горло. Андрика отбросили в сторону, 
скрутили руки. Он рвался, шипел сквозь зубы:

— А-а, продался!
Луговой молча поднялся, тяжело дыша, сел на кро­

вать. Кивнув на Андрика, Савченко приказал:
— Вывести!
Он остался наедине с Луговым. Вынул пачку папи­

рос, протянул хозяину..
— Собирался куда? — спросил Савченко.
— На работу.
— Давно работаешь?
— С тех пор, как вы были.
Савченко посмотрел на часы.
— Ну, не буду задерживать. А поговорить еще ус­

пеем. Не так ли? А вообще... благодарю!
Луговой повел плечами, ничего не ответил. Вышли 

они вместе. На улице Савченко протянул Луговому руку, 
и тот, крепко пожав ее, сказал:

— Я сам... приду...
Город давно проснулся. Люди спешили на, работу. 

Савченко медленно шел по улице. Сегодня ему надо 
еще заглянуть в больницу к Полешуку. Серьезным для 
него оказалось боевое крещение...

Он вспомнил своих неожиданных помощников. Пора 
зайти к Васильку. Обещал же. И на трикотажную фаб­
рику обязательно нужно заглянуть. Алексей советовал: 
«Соберите рабочих и расскажите о повадках этих но- 
вицких, чтобы легче было их вылавливать».

Они, эти андрики, крамовы, новицкие —как бурьян 
в чистом поле, как тени прошлого. Ну, ничего. Не долго 
им бродить по земле. С корнями вырвем!..



ОГЛАВЛЕНИЕ
Стр.

Кто он?..................................................... 5
Следы остаются ...................................... 9
Кожаный портфель . .  14
Нина  17
Вдова Кучинская..........................................20
На горизонте — Андрик ...........................24
Вечер у Лугового .................................. 29
Зойка.............................................................37
Кто такой Новицкий?...................................44
Еще один ..................................................... 47
.Мамин сынок" ..........................................49
Снова Андрик............................................. 57
В клетке .................................. ..... 63
Последняя ночь ................................ 69

Ст е цюк Яков Нестерович
.ТЕНИ НА УЛИЦЕ-

Редактор В. /И. ЧикУл. Художник Ю. А. Цишевский.
Художественный редактор И..Ф. Федорова.

Технический редактор Н. В. Тимофеева.
Корректоры М. И. Буланова, В. Д. Рыбакова

Сдано в набор 13*III 1?б1 г. Подписано к печати 20/V 1961 г. Формат бумага 
84 X Ю81/8з. Объем: физ. печ. л. 2,5; условн. печ. л. 4,1; учетно-изд. л. 4,07. 

Тираж 100 000. А-04995. Цена 9 коп. Заказ № 1579.

Гопприз1ат— Москва, ул. Чкалова, д. 38/40.

Набрано в первой образцовой гипоюафин имени А А Жданова 
Отпечатано в Великолукской городской типографии полиграфиздата 

. Псковского областного управления культуры, г. Великие Луки.
Половская. 13

Зак. 4348



К сведению читателей
Упоминаемые в брошюре денежные суммы приведе­

ны в масштабе цен, действовавшем до I января 1961 г.


